包热栗子。

没有名字，也没有人承认。

那天的风很硬，可栗子很热。

热到她记了很多年。

林秀禾捏开一颗栗子，慢慢剥掉外壳：“周志远。”

“嗯？”

“你喜欢吃栗子吗？”

周志远看着她：“还行。”

林秀禾把剥好的栗子放回纸袋里：“骗人。”

周志远眉梢轻轻动了一下：“为什么这么说？”

林秀禾抬头：“你根本不喜欢甜的。”

风从楼前吹过。纸袋轻轻响了一声。周志远看着她，过了好一会儿，才笑了下：“你怎么知道？”

同样的话。从前是他问她。

现在，轮到他被问住。

林秀禾没有答。

她只是把纸袋重新折好，抱在怀里：“你也有很多事情没告诉我。”

周志远望着她：“是。”这一次，他承认得很快。

林秀禾抬眼。周志远继续道：“但有些事情，经历过一次，就忘不掉了。”

林秀禾的呼吸在冷风里停了一拍。

她看着他：“那你记得的，是谁的事情？”

周志远的目光落在她手里的栗子上。那包栗子还热着，热气在夜色里散开。

他轻轻说：“明天评审，先赢。”

又是这句。

可这一次，林秀禾没有恼。她把纸袋抱紧，转身往宿舍楼走。

走出几步，她停下：“周志远。”

他站在原地。林秀禾没有回头：“评审之后，我会问你。”

身后传来他的声音：“好。我等你来问。”

林秀禾继续往前走。路灯把她的影子拉得很长。

她知道，那个答案已经不远了。

但在那之前，她要先赢。