分开打包，用胶带缠了几道，又各塞了一张产品说明书进去。阿胶她没拆开，整盒放进了其中一个袋子里。

沈清询问附近的邮局在哪里，老板娘说就在前面路口左转。

沈清把要寄给叶叔叔的那份东西打包好，填了快递单，写的是叶叔叔军区地址，她从山东带回来的野山参也匀了两根大的、一根小的进去，用报纸裹好，塞在箱子底部，上面盖上玫瑰花酱和阿胶，再塞了几层泡沫纸。

另一份她写了北京十里河自己家的地址。

营业员把两个单子递给她签字，她从口袋里掏出笔签了，交了邮费。

寄完东西，沈清看到柜台旁边挂着一部公用电话，走过去拿起听筒，投了币，拨了叶叔叔的号码。电话响了三声就接了。

“喂？”

“叶叔叔，是我。”

那头顿了一下，声音明显放松了：“清清？你在哪儿呢？”

“在济南，明天回北京。”沈清说，“给您寄了点特产，您注意查收。”

“你这孩子，寄什么东西。”叶叔叔嘴上这么说，语气里带着笑意，“路上注意安全，到了给我打个电话。”

“嗯，您和阿姨也注意身体。”

挂了电话，沈清把话筒放回去，转身出了邮局。

从邮局出来，沈清没有直接回酒店，拐上一条沿着护城河的路。河不宽，水发绿，流速很慢，河面上漂着几片枯叶。两岸是垂柳，枝条刚冒了新芽，细细的，黄绿黄绿的。她将刚刚在酒店拆卸的枪支，沿河分开丢下。

然后往回走，步伐不快不慢，跟散步的人没什么两样。护城河的风吹过来，带着水腥气和柳树芽的苦涩，天边最后一抹橙色正在褪去，路灯已经全亮了。

回到酒店，房间还是她离开时的样子，她去洗了个澡，洗完躺在床上。

窗外的路灯透过薄窗帘投进来一片橘黄，天花板上有窗帘被风吹动的影子，一下一下的，像是什么人在轻轻挥手。

崩玉在锁骨上温温地贴着，沈清闭上眼睛，在心里说了一句：晚安。

不知道是对崩玉说的，还是对隔着不知道多少时空的某个人说的。

崩玉跳了一下，幅度很小，像是在回应。