筷放在水槽左边的沥水架上，盐罐在灶台右边第一个位置，冰箱里鸡蛋放在门边第一格。卫生间毛巾挂在右手边的横杆上。

每一样东西都在它该在的位置，每一件家具的摆放都符合她的生活习惯，世界照着她在那个世界的习惯复刻了这个家。

它不知道，正因为如此，她才更清楚这不是真的。

然后她看见了衣柜门板上嵌着的那面穿衣镜。

沈清站到镜子前面。

第一眼，她差点没认出自己。

她今年应该二十七岁了，如果从1987年算起的话。如果加上丢失的那十四年，她已经四十出头。

但镜子里的那张脸大概只有二十，她凑近镜子，拨开额前的头发眉尾那道疤没了，她愣了一下，翻开左手袖口，手腕内侧的烫伤痕迹也没了，她卷起裤腿看膝盖，又转了转肩膀，那些旧伤全都不见了。

她撩起衣摆看了看腰侧，那里本来有一道从云南虫谷带出来的长疤，现在皮肤光滑完整，连色沉都没有，像是有人趁她昏迷时把她从头到脚翻新了一遍。

她盯着镜子里的自己，良久没有动。

那张脸是她的，但也不完全是，皮肤比她记忆中更白一些，没有户外工作多年的日晒痕迹。眼角没有细纹，嘴角没有法令纹，下颌线条比二十七岁时更柔和，还带着一点尚未完全褪去的婴儿肥，她的身体倒回了学生时代。

沈清忽然想起精绝古城中石刻的一句话：扎格拉玛族人远古时寿数可达五百余岁，百岁而色如壮年。

她看着镜子里那张过分年轻的脸，心情复杂。

她不想来到这个对她而言陌生的世界，但她没有选择。

窗外，六月的白天很长，但已经在往黄昏的方向走。

接受后她感受到燥热，在六月的天她还穿着保暖内衣，她从衣柜里拿出一套干净衣服，走进浴室，洗完澡换上衣服，把冲锋衣叠好，指尖在布料的纹理上停顿了片刻，背包侧袋里，停摆的手表露出一角，她没有再拿出来。

然后打开衣柜最上层的柜门，把装备一件一件放进去，水壶，背包，登山鞋，最后是那件冲锋衣，关上柜门。

从在冰凉地面苏醒的那一刻，她就在想怎么回去。

但涌入她脑中的古老记忆给出了答案，那些祭坛在建造之初就没想过要双向通行，所有能量