”他舔了舔干燥的嘴唇，“下次什么时候？”

对面的人抬起头。

斗笠下的那双眼睛露了出来，在午后的光线中呈现出一种奇异的色泽。深邃，安静，像冬天的深潭。鸣人从那双眼睛里看到了太多东西，歉疚，温柔，还有很多他读不懂的情绪。它们汇在一起，变成了一种奇异的温柔，像阳光穿透冰层照进水里。

“不知道。”他说。

鸣人垂下眼眸，指尖在桌面上划出一道浅浅的痕迹。木头的纹理粗糙，蹭得指腹有些发疼。他需要这种疼痛来确认自己还清醒。

“但……”那个声音又响起来，多了一丝温度，“我会努力的。”

鸣人愣了一下。

他抬起头，正好看见对面的人弯了弯嘴角。那不是一个灿烂的笑容，甚至连明显都算不上，只是嘴角一个微小的弧度。但鸣人知道，这已经是他能给出的极限了。源不是一个会轻易许诺的人，他一旦说了，就会做到。

“……哈哈。”鸣人笑了起来，笑声有些发抖，眼眶一圈一圈地红上去，“你这人，还是这副死样子。说话永远说一半，笑也笑得这么难看。”

“抱歉。”

“道什么歉啊。”鸣人用手背抹了抹眼睛，“你能来……就够了。真的。”

他的手指在桌面上摊开，掌心朝上，像是要抓住什么。

“只要知道你在……就好了。”他说，“不管你是人是鬼还是什么殿主，只要知道你还在某个地方，还在看着我们……就够了。”

对面的人没有立刻回答。

他伸出手，越过桌面，覆在鸣人的手背上。

那只手很凉，没有活人的温度，却意外地稳。鸣人感觉像是被一块温热的玉贴住了，不灼人，却源源不断地传来某种力量。他下意识地反手握紧，生怕那只手抽走。但对方没有抽走，只是任由他握着。

“鸣人。”

“嗯？”

“谢谢你。”

鸣人皱起眉头：“谢什么？”

对面的人收回手，缓缓站起身。斗篷的下摆扫过椅腿，发出轻微的摩擦声。他站在那里，身形不算高大，却有一种说不清的气场，像是经历过太多之后沉淀下来的从容。午后的阳光从他身后的窗户照进来，给他的轮廓镀上一层淡金色的边线。

“谢谢你们……”他说，声音依然平静，但尾音处有一丝几乎不可察觉的颤动，“让我有了家。”

鸣人张了