他不懂、也无法保护的路。而他这个父亲，除了在这里徒劳地张望、心如刀绞，什么也做不了。

深深的无力感和自责，几乎将他淹没。

他最终，还是拖着仿佛灌了铅的双腿，一步一步，往回走。背影像一下子被抽掉了脊梁骨，更加佝偻。

回到仁安里，爬上三楼。推开家门时，李秀珍、陈醒和大丫都猛地抬起头，眼中带着期盼和更深的恐惧。

陈大栓没有说话，只是缓缓摇了摇头，走到墙角，慢慢蹲了下去，把脸埋进膝盖里。肩膀无声地颤抖。

不需要再问什么了。一家人的心，也跟着沉到了冰冷的谷底。

屋里重新陷入死寂，比之前更加沉重。只有小弟偶尔无意识的咿呀，和远处依旧隐约可闻的、闷雷般的炮声。

陈醒走到窗边，望着外面灰暗的天空。父亲的徒劳而归，在她意料之中。但亲眼看到这个沉默刚强的男人被现实打击得如此萎顿，她的心还是被狠狠揪了一下。

她知道大哥可能在哪里，在做什么。那份通电里的决绝，蔡廷锴采访中的铿锵，前线传回的微小捷报……这些背后，都有无数个像大哥一样的热血青年在支撑，在牺牲。他们或许没有通电全国的名义，却同样在用血肉践行“此地寸土，不能放弃”的誓言。

而她和她的家人，能做的，似乎只有在这租界的“方舟”里，煎熬地等待，祈祷，以及……努力活下去，不成为前线将士的后顾之忧。

等待，成了唯一的主题。

时间在极致的焦虑中，被拉得无比漫长。每一秒都像是在灼热的心上烙下一个印记。

天色，再次不可阻挡地暗了下来。

第二夜，即将来临。

而就在这浓得化不开的黑暗和绝望中，深夜，陈家那扇紧闭的木板门，突然被极其轻微、却又异常急促地敲响了。

“笃、笃笃……”

声音很轻，带着一种虚弱的、小心翼翼的急促。

全家人都惊得一颤，瞬间绷紧了身体。

陈大栓猛地抬起头，眼中爆发出骇人的光亮，又混杂着极度的恐惧。他几乎是踉跄着扑到门边，手颤抖着，却不敢立刻打开。

门外，传来一个极其沙哑、虚弱，却又熟悉得让人心头发颤的声音：

“……爹……娘……是我……”