地说。

沈伯安点点头，把稿纸递还给她。“改一改，会是一篇好文章。可以投给《申报·自由谈》或者《东方杂志》，他们现在需要这种反映现实、又有文学性的稿子。”

他端起茶杯，喝了一口水，身体向后靠在沙发背上，目光投向窗外灰蒙蒙的天空，神情变得有些凝重。

“陈醒，你既然开始写这类文章，有些话，我想提醒你。”他声音放低了些，“租界这个地方，看起来繁华安稳，像个独立的小世界。但你看这窗外的天空，阴沉沉的，和外面没什么两样。这里的平静，是脆弱的，是各方势力暂时平衡的结果。法国人、英国人、倭人、还有……我们自己的人，各种力量在这里角力。它是一座孤岛，但海水下面，暗流汹涌。”

他转回头，看着陈醒：“写作，尤其是写现实、写社会，在这里，如同走钢丝。你要平衡真实与安全。太过粉饰，失了文人的良心和作品的筋骨；太过直露，则可能引来不必要的麻烦，甚至危险。你要学会用笔如用刀，既要切中要害，又要懂得何处该收力，何处该绕行。春秋笔法，微言大义，这是我们这个时代的文人，不得不修炼的功夫。”

陈醒屏息听着。沈伯安的话，比以往任何一次指导都更严肃，也更沉重。她忽然想起昨天看到报纸上的消息，便问道：“先生，我昨天看到《民国日报》上有一条新闻，说倭国……那边，好像出了点事？”

沈伯安眼神一凛，随即露出一丝苦笑，带着深深的讽刺和无奈。“你看到了？1月9号的报道，《民国日报》也是……太过‘直白’了些。”他站起身，走到书架前，抽出一份前几天的《申报》，翻到某一版，指给陈醒看。

标题没有《民国日报》那么刺眼，但意思差不多，只是措辞更“谨慎”。内容是转载外电，称倭国天皇在阅兵后返京途中，遭遇“意外袭击”，所幸天皇无恙，仅“副车”受损，凶手被捕云云。

“就这么一条消息，”沈伯安的手指点了点报纸，“倭国驻沪领事馆和军方，已经向上海市政府提出了‘强烈抗议’，指责这是‘有意侮辱天皇’，要求惩办报社负责人、公开道歉、保证不再发生类似事件。市政府……正在焦头烂额地应付。”

他放下报纸，语气沉