万人口的城市，在这一夜，被拖入了无边的战火与黑暗。占领，屠杀，掠夺……序幕已然拉开，而悲剧，将如山崩海啸般，向整个东北，乃至整个华夏蔓延。

上海，老城隍庙后头，秋阳正好。

一个穿着绸缎马褂、看着像小商人的顾客走过来，指了指木托板上的“哈德门”：“来一包。”

陈醒机械地取烟，收钱，找零。手指触到冰凉的铜板，毫无真实感。

那顾客拆开烟，点燃，吸了一口，满足地吐着烟圈，随口对旁边的同伴说：“这天气，倒是适合去‘大世界’白相相。”

同伴笑道：“你啊，就晓得白相。听说‘大世界’新来了个杂耍班子，耍猴戏耍得交关好。”

两人说笑着走远了。

陈醒望着他们的背影，又望望湛蓝的天空，温暖的阳光，熙攘的、对此一无所知的人群。

一种巨大的、几乎要将她吞噬的孤独感和荒谬感，席卷了她。

她知道天塌了，就在北边。而这里，人们还在讨论天气、黄鱼价钱、猴戏。历史的洪流与个体的日常，就这样被切割成两个完全隔绝、无法互通的平行世界。她被困在这个知晓未来的孤岛上，看着周遭的“正常”，仿佛一个清醒的梦游者，目睹着一场盛大而残酷的哑剧。

时间，在平静的煎熬中，缓慢地爬行。

午后，阳光愈发和煦。陈醒的生意比上午好了些，卖出去几包烟。她强迫自己集中精神，观察顾客，计算铜板，用最平常的态度应对。只有她自己知道，每过一刻钟，她心里的钟摆就朝着那个已知的悲惨结局，更靠近一分。

傍晚，她收摊回家。

弄堂里，炊烟袅袅。女人们在灶披间忙碌，锅铲碰撞，饭菜的香气弥漫。孩子们在巷子里追逐笑闹。赵奶奶坐在门口的小竹椅上，就着最后的天光缝补一件旧衫，嘴里哼着不成调的绍兴小曲。

一切依旧安宁，琐碎，温暖。

陈醒走进家门。母亲正在盛饭，大姐在摆碗筷。父亲还没回来。

“醒儿回来啦？今朝哪能？”母亲问。

“还行。”陈醒放下木托板，洗了手。

晚饭时，父亲回来了。他脸色比早晨更沉，眉头锁得紧紧的，一言不发地吃饭。母亲和大姐交换了一个担忧的眼神，也没敢多问。

陈醒知道，父亲可能在外面听到