陈大栓顿了顿，像是下了很大决心，压低声音问：“你娘说……屋里米粮好像多了不少？”

陈醒整理木托板的手几不可察地顿了一下。她抬起眼，看向父亲。父亲的目光没有躲闪，浑浊的眼睛里，有探究，有担忧，还有一种她从未见过的、属于成年男人面对未知威胁时的凝重。

她知道，瞒不住了。或者说，父亲已经察觉了。

她放下木托板，走到父亲身边，也蹲了下来，用只有两人能听到的声音说：“爹，我听说……北边形势很不好。万一……我是说万一，有点什么动荡，市面怕是要乱。粮食、日用，肯定要涨价，还可能买不到。”她没提具体日期，也没说战争，只用了最含糊也最实际的理由。

陈大栓盯着女儿的眼睛，看了好几秒。女儿的眼神清澈，却深不见底，里面有他看不懂的东西，但那担忧和急切是真实的。他想起儿子铁生的话，想起自己听到的传闻，心里那点疑虑和不安，渐渐被女儿的话坐实了。

乱世存粮，这是刻在华夏人骨子里的生存智慧。他不懂大道理，但他懂这个。

他沉默地低下头，把草鞋带子系了又系，良久，才闷闷地“嗯”了一声。然后站起身，拍了拍裤腿上的灰。

“今朝……我收工早点。”他没头没尾地说了句，拉起车，叮叮当当地走了。

陈醒看着父亲的背影，松了口气，心却悬得更高。父亲知道了，也默许了。这意味着，囤积可以从“地下”转向“半公开”，力量和效率会大增。但这也意味着，父亲肩上的担子更重了，心里的恐惧，也实实在在地被勾了起来。

果然，那天下午，父亲比平时早回来了一个多时辰。他没空着手。

车把上挂着两串用草绳穿起来的、黑乎乎、硬邦邦的东西。陈醒凑近一看，是咸鱼！而且是肉质厚实、腌得透亮的那种“鳗鲞”，上海人叫“新风鳗鲞”，是过冬和宴客的硬货。另一只手上，拎着一个油纸包，散发着浓烈的花椒和盐渍气味，是咸肉，看那肥瘦相间的纹理，是上好的“家乡咸肉”。

父亲把东西放在桌上，脸上没什么表情，只说：“路上碰见个熟识的鱼档老板，说是最后一点存货，价钱还划算，就捎回来了。”他顿了顿，补充道，“这东西……放得住。天冷，