着。看到两个女儿进来，她脸上露出一点极淡的笑。

“二丫回来了。”母亲说，目光落在二丫晒黑的小脸上，有些心疼，又有些别的复杂情绪。

“娘，你好些没？”陈二丫走到床边。

“好些了。”母亲点头，看向大丫手里改了一半的小旗袍，“你姐……手巧。”

大丫有些不好意思，低下头：“胡乱改改，能穿就行。”她走过去，很自然地接过弟弟：“娘，你歇着，我来抱会儿。”

母亲没有坚持，松了手，靠在被子上，看着两个女儿。大丫抱着弟弟，动作还有些生疏，但很小心，嘴里哼着刚才那不成调的小曲。二丫站在一旁，安静地看着。

阳光透过高窗的小格子，斜斜地照进来一小束，刚好落在大丫低垂的侧脸和弟弟的襁褓上，空气中的微尘在光柱里缓缓浮动。这一刻，没有债主的催逼，没有街头的寒风，没有对未来的恐惧，只有这一方陋室里，母女三人之间流动的、无声的暖意。

陈二丫忽然觉得，这半个月的奔波，晒黑的皮肤，站酸的双腿，都是值得的。不仅仅是为了那几个铜板，更是为了眼前这一幕——母亲眼里重新亮起的光，大姐挺直的脊梁，还有这个家虽然依旧贫穷，却在艰难中重新找到的、互相支撑的节奏。

傍晚，父亲回来得比平时早些。他今天似乎拉到了两趟去法租界的“好活”，脸色不再那么阴沉。他把车放好，掀帘进来，第一眼就看到了桌上擦亮的陶罐，和旁边那个新出现的、装着针线的小竹篓。

他愣了一下，目光又扫过屋里细微的变化，最后落在正在灶台边忙活的大丫身上——她在热粥，还破天荒地用一点猪油炒了赵奶奶给的青菜。香气很淡，却真实。

然后，他看到了搭在椅背上、那件正在改的小旗袍，和另一件肩膀处已经补了一半的粗布短褂。

陈大栓站在门口，半晌没动。他脸上惯常的愁苦和麻木，像被投入石子的水面，微微漾开，露出底下些微的、几乎难以捕捉的动容。他没说话，只是走到水缸边，舀水洗手，动作比往常轻。

吃饭时，气氛也难得地松快了一点点。粥还是稀的，但有了炒青菜，显得没那么寡淡。大丫给每人碗里小心地夹了一筷子青菜。父亲闷头喝粥，咀嚼得很慢。母亲在里