一个被他遗忘在记忆深处的画面浮现出来。

不是因为五官，也不是因为轮廓。

是那双眼睛。

那双在蓝玉府邸里昏暗的灯火下，平静地看着他的眼睛。

多年前，也是在宫里，一场盛大的宫宴，灯火辉煌，歌舞升平。

他只是个不起眼的锦衣卫小旗，有幸远远地瞥了一眼御座之侧。

那个人……懿文皇太子的原配正妃，早逝的开平王常遇春长女，常氏。

他记起来了。

那场宫宴上，有不开眼的勋贵子弟言语冲撞，常氏没有动怒，没有斥责，只是抬起头，静静地看了那人一眼。

就是那一眼。

和朱熊鹰在蓝玉府邸里看他的那一眼，一模一样。

那是深植于血脉中的，不容冒犯的平静。