一人开口。

无邪握着方向盘，眼睛盯着前路，耳朵尖却一直发烫，满脑子都是奶奶塞镯子时那句“这可是给孙媳妇的规矩”，生怕时雾忽然开窍追问；

解雨宸靠着车窗，指尖无意识摩挲着袖口，目光落在时雾身上，眼底情绪瞧不清是沉是淡；

黑瞎子难得没逗趣，只是用指节敲着膝盖，眼神扫过前排两人，又很快转开；

张启灵坐在角落，望着窗外掠过的树影，指尖轻轻蜷了蜷。

胖子左看右看，眼里满是幸灾乐祸。

明明满车人，却默契地没谁说话。

风从半开的车窗钻进来，带着点仲秋的凉意，却吹不散这古怪的安静——谁也不知道，对方心里正翻着怎样的念头。

时雾撑着头看着窗外发呆，晚风吹起她的发梢，心里倒比刚才在无家时宁静多了。

车窗外的树影晃悠悠，青石板路被阳光晒得暖烘烘，连空气里都飘着点桂花的甜香。

回到无山居，车刚停稳，她就蹦蹦跳跳上了楼，嘴里还哼着不成调的曲子，显然是把刚才那点拘谨抛在了脑后，只留下五个男人站在院里。

胖子眼瞅着气氛不对，赶紧拍了拍大腿：“那啥，我出去转转哈！”

说着脚底抹油似的溜了，转眼就没了影，把院子彻底留给了剩下四个各怀心思的人。

“聊聊？”

“聊聊。”