“就这些？”

“就这些。”

她下楼去了。

李白坐在窗边，江风吹进来，凉飕飕的，但不刺骨。

他看着江面上一条船慢慢驶过去，船尾拖出一条白色的水痕。

他低头打开木匣子，把那把旧的枣木刨子拿出来翻到背面。

那个稳字还在，笔画浅了，但一横一竖都还能辨认。

他拿手指摸了一遍，放回去，把新的那把搁在旁边。

然后他铺开纸，研墨，提笔。

窗外江水哗哗地响着，他低头写了一行字，停了一下，又写了一行。

天快黑了。

他搁下笔，把纸折好放进木匣子里，盖上盖子，站起来走到窗边。

江面上最后一缕日光收了，灰蓝色的夜空铺展开来，远处有个渔火亮了，小小的橘黄色的一点。

李白靠在窗框上看着那点火光，轻轻吁了一口气。

那把旧的刨子还在匣子里躺着，新的也在。

刃快。

继续。

他站了一会儿，关上窗，回榻上躺下了。

张卫国在当涂县住了下来。

他租了江边一间小屋，离李白住过的那家客栈隔了两条巷子，走路一炷香的功夫。

屋子不大，一进，灶台连着卧房，后门外头有个巴掌大的小院子，长满了野草。

他把院子清了清，搭了个简易的工棚，把工具箱搁进去，每日在棚子底下干活。

找他修东西的人不多。

当涂小，人口稀，十天半月来一单活儿。

修个板凳、补个窗框、给渔船换块底板。

挣的钱够买米买盐，余下不多的几文他存着，压在床板底下一个瓦罐里。

那个木匣子他搁在床头。

榉木的，四角包铜，边角磨得发光。

他每天早起打开匣子看一看，诗稿码得整整齐齐，最上面那把新刨刃还用油纸裹着。

他看了就合上，不多翻。

有一天他拆开那把新刨刃的油纸，拿磨刀石蘸了水，轻轻蹭了几道。

刃口本来就快，他只是蹭一下，像是跟它打个招呼。

蹭完擦干，重新裹好放回去。

日子就这么过。

春天的时候江边的柳树抽了新芽，嫩黄嫩黄的。

他蹲在院子里劈柴，斧头起落之间听见巷口有人在说话。

一个卖鱼的跟一个卖菜的凑在一起闲扯，嗓门不小，隔着半条巷子灌进他耳朵里。

“听说了没有？那个写