的药渣，看不出什么特别之处，都是一些常见的草药。

朱兴明也来看过几次。他每次来，都站在门口看一会儿，看着父皇从卧床到坐起，从坐起到走几步。

他没有多问，也没有下结论，只是在某一天离开时对孙旺财说了一句：“那药，果然是起了效果。”

语气平淡，像是在陈述一件他已经反复核实过的事。那件他还没来得及拆解的事，正静静地沉淀在那些药渣和父亲缓慢回暖的体温之间。

寿康宫窗缝里透进来的光开始比之前暖了一些，院子里的积雪也消融了大半，露出底下湿润的青砖地面。

崇祯在廊下坐了一整个下午，阳光照在他身上，把他肩头那件灰鼠皮大氅上的绒毛染成淡淡的金色。

周太后坐在旁边，手里捏着一块帕子，不时看他一眼，又转头望向院子里的融雪，像是要确认这个下午的每一刻都安稳地留在原处。

朱兴明进来时，崇祯正眯着眼望着远处檐角滴落的雪水，在青砖地面上砸出细碎的光点。

他在旁边的石凳上坐下来，没有问药方的事，只是说了一句：“父皇气色好多了。”

崇祯没有转头，依然望着那些融化的雪水：“是好了。”

过了片刻，他又补了一句，“那药，朕喝着是苦的。”

朱兴明没有接话。他没有开口问是什么苦，也没有问是什么滋味。他只是安静地坐在旁边，听着远处廊角融雪的水珠滴落在青砖上的声响，啪嗒，啪嗒，带着一种逐渐松动的节奏。

几只麻雀从院墙那边飞过来，落在廊下尚未化尽的雪堆上，啄了几下又飞走了。崇祯望着它们飞远的方向，没有再开口说话。风从院子里穿过，带着湿润的、解冻的气息，像是整个冬天正在慢慢松开它的手指。

京城东城，悦来客栈。这家客栈不大，二层木楼，门脸刷着暗红色的漆，门口的招牌已经被风雨晒得有些褪色了，可“悦来客栈”四个字还是清清楚楚的。

掌柜姓刘，是个五十多岁的老实人，在这条街上开了二十多年的店，平日里迎来送往，也算见过一些世面。

这天早上，他去收拾天字三号房——那间房住了五天的一位客人，今早忽然不见了。

被子叠得整整齐齐，桌上的茶壶归了原位，连窗台上那盆半枯的文竹都被端端正正地摆回了墙角。

刘掌柜心里还夸了