像烧着了一样。

手机又震了一下。

赵铁柱的消息。

“秦哥，小王传来情况。今天凌晨三点十五分，一辆白色面包车到六楼心内科，接走了赵建国的老婆和孙子。赵鹏跟车走的。赵建国一个人留在病房。”

凌晨三点十五分。

赵建国把家人送走了。

秦牧把三轮车停在路边，盯着手机屏幕看了三秒。

赵建国送走家人，自己留下来。

一个心脏病随时会复发的老头，把所有能保护的人推出去，自己留在原地。

他不是在跑。他在等什么。

秦牧给赵铁柱回了一条：“赵建国现在什么状态？”

赵铁柱的回复过了一分钟才来。

“小王说，赵建国把赵鹏他们送走之后，自己坐在病床上，一直在翻手机。翻了半个多小时。然后把手机关机了，放在枕头底下。”

“之后呢？”

“之后他要了纸和笔。护士给了他一个病历本的空白页。他在上面写了很久。写完折起来，压在枕头底下，跟手机放一起。”

秦牧的手指停在屏幕上。

纸和笔。

一个被威胁封口的人，在深夜送走家人之后，安静地写了很久。

他在写什么？