把右手拎着的那个小书包举起来掂了掂，感觉里面装的不是课本，而是一团空气。

他好奇地拉开拉链，往里看了一眼，然后愣住了。

书包里没有课本，没有笔记本，没有文具盒，甚至连一张卷子都没有。

里面躺着两颗棒棒糖，草莓味的，包装纸上印着粉色的卡通兔子。

几块独立包装的小面包，是超市里最便宜的那种，透明塑料袋上印着买一送一的标签。

还有两三朵叫不出名字的小野花，花瓣边缘微微卷曲，显然是从路边花坛里摘的。

花的中间夹着一个信封，信封是很普通的牛皮纸色，封口处贴着一颗用红纸折的小爱心，正面用圆珠笔端端正正地写着四个字。

——路明非收。

字迹歪歪扭扭的，有几个笔画还抖了一下，像是在写字的时候手在微微发颤。

“你……”

路明非转头看向温蒂。

女孩正把玩着自己的麻花辫，手指绕着发梢一圈一圈地转，嘴角挂着一个精准地介于害羞和狡黠之间的笑容。

夕阳的光正好落在她脸上，把那双青色的眼睛照得近乎透明，像是在琥珀里藏了两颗星星。

“打开看看？”

她说，语气轻飘飘的，像是在说一件无关紧要的小事。

但她缠发梢的手指转得比平时快了好几圈，把辫子尾端都绕出了一个小结。

这该不会是情书吧？

路明非怀着这样的疑问，既惊又怕，但更多的是欣喜若狂。

他把书包挂在手腕上，小心翼翼地撕开信封。

他撕得很慢，像是在拆一件价值连城的古董。

信封里面只有一张作业本上撕下来的横格纸，折成四四方方的小块。

他深吸一口气，把纸展开，定睛一看。

「路明非是大傻蛋」

六个字。没有署名，没有落款，没有我喜欢你也没有春风十里不如你。

甚至连标点符号都没有。

路明非盯着这六个字看了整整好几秒。

他先把纸翻过来看看背面有没有字，又把信封倒过来抖了抖确认没有遗漏的信纸。

没有。

就这六个字。

他感觉自己刚才那颗扑通扑通乱跳的心脏瞬间石化在了胸腔里。

“哈哈！哈哈哈哈哈……”

耳旁传来温蒂清脆悦耳的笑声，像一串被风吹散的铃铛。

她笑得弯下了腰，眼角甚至笑出了泪