，油纸包着的假证件也还在。这些东西不能动，佐藤的人不会翻的那么细。

桌上的钢笔，就是普通的钢笔，笔帽上的铜夹子被她磨的有些发亮，但这不算什么证据。

帆布包里，只有半个冷馒头，一支劈了尖的旧钢笔，还有两张废纸。

干净了。

做完这些，林晚端起搪瓷盆，走到了窗边。

她推开天窗，把一盆水顺着瓦片的缝倒了下去。水顺着瓦沟往下流，混进了弄堂的排水沟，和满街的雨水、洗衣水搅和在了一起。

什么痕迹都没有了。

她关上天窗，坐回到床沿。

阁楼里很暗。月亮被云挡住了，只有弄堂对面那盏修好的路灯，从窗户纸那漏进来一点昏黄的光。

很安静。

没有脚步声。

没有三五牌香烟的味道。

今天晚上，陆峥没有来。

林晚靠着床头，把腿蜷在胸前，胳膊抱着膝盖。

弄堂里只剩下风声。风从苏州河那边吹过来，呜呜的响，钻进窗户缝和门缝里。

远处传来一声汽笛，又长又闷，拖了好几秒才断掉。

林晚闭上了眼。

脑子里的东西一件件往外冒。

佐藤的微笑，那种温和的让人后背发冷的笑。

苏媚的红嘴唇，在灯光下很亮。

4-7-2-9，六份电报里一直出现的数字。

还有——

她的手伸进棉袄的内兜。

是空的。

盘扣不在了。

今天下午，她在洗手间里把它嚼碎，咽了下去。

塑料的碎片划破了舌头底下的嫩肉，现在还有点疼。

右边的口袋也是空的。

那颗灰色的羊绒纽扣，也进了她的肚子。

两样东西都没了。

他揣了两个月的盘扣，她攥了一夜的纽扣。

全没了。

林晚把手从空空的口袋里抽出来，手指冰凉。

她从枕头底下摸出那瓶安神药，瓶子在手心里晃了晃，药片哗啦的响了几声。

她倒出一片，白色的，很小一片。

就着凉白开咽了下去。药片卡在嗓子眼，又干又涩，她灌了两大口水才冲下去。

躺下来。

被子是冰的。棉絮太薄了，一到冬天就存不住热气。她侧过身，把被子裹紧，整个人缩成一团。

药效慢慢的上来了，脑子里的画面开始模糊。

佐藤的脸花了，苏媚的嘴唇也花了。4-7-2-9那串数字变