名旁边，用笔画了个叉。

然后他把三次时间吻合的发现，死死锁在了脑子里。

这件事，他没告诉苏媚。

——

傍晚六点。

天说变就变。

上午还是阴天，下午三点，云就压下来了，低得快要挨着屋顶。四点钟起了风，吹得法国梧桐的枯枝在街上到处滚。

五点半，响了第一声闷雷。

林晚在总务科听到雷声时，手里的钢笔顿了下。

她站起来，走到窗边往外看。

天已经黑透了。不是日落的黑，是乌云把光全吞了的死黑。

远处的霓虹灯招牌在风里直晃，红光在雨幕里闪烁，随时会灭掉一样。

“下雨了啊。”老科员在后面念叨，“我伞都没带。”

“林晚，你走不走？”张诚已经拿着油纸伞站在了门口。

“马上。”

林晚收拾好桌上的东西。钢笔插进口袋，墨水瓶盖拧紧，把一摞物资清单用镇纸压好。

她从椅背上拿起帆布包——带子是顺时针拧的，没人动过。

她挎上包，低头往门口走。

经过苏媚桌前，人已经走了。桌上的杂志翻在第十九页，烟灰缸里戳着两个烟头。

走廊的灯泡被风吹得摇晃，影子在墙上一明一灭。

林晚下了楼，从后门出去。

雨水劈头盖脸的砸下来。

不是上海秋天那种绵绵细雨，是暴雨。豆大的雨点砸在地上，溅起一层白花花的水雾。弄堂口的路面积了水，已经没过脚踝了。

林晚没伞。

她把帆布包护在胸口，缩着肩膀，贴着墙根快步走。冰冷的雨水瞬间就浇透了她的灰棉袄，布料沉甸甸的贴在身上，冻得她一哆嗦。

她走的是西弄堂。

陆峥上次警告过，东弄堂不能走。虽然过了好几天，但她不敢赌。

雨太大，弄堂里一个人都没有。王阿婆家的门关的死紧，隔壁棺材铺的灯也灭了。到处都是哗啦啦的雨声，盖住了一切。

走到弄堂口，她停了步。

前面的路被水淹了。水面有半尺深，黄泥水裹着垃圾和枯叶，正从马路对面的阴沟里往外冒。

过不去。

她往左边看了一眼，准备绕路。

就在这时——

一辆黑色轿车从雨幕里冲了出来。

车灯开着远光，两道白光穿过雨帘，直直的照在她脸上。

林晚本能的抬手挡眼，往后退了一步。