碎，只是瘪了。滤嘴上没有牙印。

不是陆峥。

陆峥抽威士忌味的雪茄，不抽三五。

也不是周炳坤的人。周炳坤手下那帮人，十个里头有九个都抽金鼠牌。

三五牌。

在上海的日本军官和高级情报人员，偏爱这个牌子。

佐藤正宏。

——

上午十点整。

大门口的岗哨先响了一声哨。

接着是汽车引擎声。不是一辆，是三辆。头车的引擎声很沉，是日产的军用轿车。后面两辆轻一些，是随行车。

林晚的钢笔没停，手指没抖。她连头都没侧一下去看窗外。

但她的耳朵在听。

车门声。军靴踩上台阶的声音。一，二，三……七个人。最前面那人的步子很规律，步幅大概七十厘米，不快不慢。后面几个人的步幅小一些，紧跟着。

这是首长带随员的队形。

走在最前面那个人，脚步声里没有一丝犹豫。

楼下大厅已经炸了锅。周炳坤提前十分钟就等在楼梯口，声音压得很低，但隔着楼板也能听见他那些客套话。

“佐藤课长，久仰久仰！一路辛苦了！”

回答他的是一个很平的声音。

中文，标准的中文，一点日本口音都没有。语调不高不低，不带一点感情。

“周处长客气了。不辛苦，上海的秋天很好。”

就这一句。

然后是上楼的脚步声。

整栋楼都安静了。

连老科员翻报纸的沙沙声都听不见了。

林晚低着头，笔尖稳稳的在纸上划过。

物资清单第三页，第十七项。磺胺粉，三十箱，入库日期十月十八。她的字写得很慢，一笔一画，横平竖直，跟描红一样。

脚步声从走廊那头传过来。

先经过行动处。

没停。

然后是刑讯室的铁门。

没停。

再然后是张诚端着盖碗茶迎出去的声音。

“课长，喝茶？这是今年明前的龙井——”

脚步声从张诚身边走了过去。

也没停。

总务科的门虚掩着。

林晚听见那个人走了进来。

步子还是那个节奏，七十厘米一步。军靴后跟有铁掌，踩在水泥地上，每一下都很清脆。

老科员和姓刘的同时站了起来。

椅子腿刮着地面，发出刺耳的声响。

林晚也站了起来。

她比那两个人慢了大概一秒。起身时碰到了桌