四点半，雨小了些。沈清带他们去了附近一家涮肉馆。不是那种装潢精致的连锁店，是藏在胡同深处的苍蝇馆子——门脸不大，黄铜锅子，木炭烧得通红，锅底咕嘟咕嘟冒着泡，羊肉是现切的，肥瘦相间，码在白瓷盘里还微微冒着冷气。

“这地方你怎么找着的？”小北一坐下来就开始东张西望，“门脸这么小，从外面根本看不出来是饭馆。”

“我朋友带我来过一回。”沈清把菜单推给他，“想吃什么自己勾。”

“你朋友做什么的呀？”

“做古玩生意的。”

小北勾了一堆肉，又把菜单递给叶天成。叶天成没看菜单，直接推给沈清：“你定。”沈清接过去加了几样菜，又把菜单递给服务员。

铜锅很快端上来，炭火烧得正旺，锅里的清汤翻着白浪，葱段和姜片在汤里翻滚。小北迫不及待地夹了一筷子羊肉放进锅里涮了几下，蘸了芝麻酱塞进嘴里，烫得直哈气，还要含含糊糊地说“好吃”。

“你慢点，没人跟你抢。”沈清夹了一片肉放进自己碗里。

小北又涮了一筷子，“还是北京的涮肉正宗，这蘸料绝了。”

叶天成吃东西很安静。他不说话，筷子稳而准，一片肉在锅里涮的时长掐得刚刚好，从不涮老。偶尔抬眼看沈清碗里，如果发现她吃得太少，就会默默地往她那边推一碟刚涮好的肉，动作小得几乎看不见，但推完之后那碟肉就再也没被他夹回去过。

吃到一半，小北忽然放下筷子，正襟危坐地清了清嗓子：“姐，我问你一个严肃的问题。”

“你说。”

“你一个人开店，累不累？”

沈清没想到他会问这个，愣了一下，然后摇摇头：“不累，修东西心里安静。”

“那就行。”小北重新拿起筷子，“我就随便问问，你要说累我就多来几趟帮你看店。”

“你会修什么？”

“我可以学嘛。端茶倒水扫地擦桌子，我都能干。”

“你会把客人的东西擦碎。”

“姐！你对我有点信心好不好！”

叶天成夹了一片肉，嘴角极轻微地弯了一下。

吃完饭天已经全黑了，雨也停了，三个人走在回去的路上，空气里弥漫着雨后泥土的清苦味。小北指着着路灯下挂满雨珠的槐树沈清快看像个水晶球帘子。

第二天早