这天，沈清把卷帘门拉到顶，让春天的风灌进来。

工作台上搁着一只民国铜墨盒，盒盖铰链松了，她拿小刷子清理铰链缝里的锈迹，阳光从门口斜进来，落在手边，暖洋洋的。

王月半上周去了山西，临走前给她灶台上搁了一袋红枣。沈清把铰链修好，拿搪瓷缸去倒了杯水放了几颗红枣进去，回来时听见巷口有动静。

一个嗓门穿透了整条巷子：“盲人按摩，肩颈腰腿哪儿不舒服按哪儿，不舒坦不要钱！”

沈清端着搪瓷缸走到门口，往巷口看了一眼。巷口槐树底下支了一张折叠床，铺了条白毛巾，旁边立着个工具推车，还支了块硬纸板，上头歪歪扭扭写着“盲人按摩”四个字，底下画了个箭头，指向折叠床的方向。

黑瞎子正站在床边抖开一条干净毛巾，冲路过的一个大爷笑。

“大爷，给您松松筋骨？按完保证您今晚多吃一碗饭。”大爷摆摆手走了。

他也不恼，把毛巾往肩上一搭，转头看见老刘头正端着他的搪瓷缸往这边瞅。

“叔，别光瞅，来试试？”

老刘头端着茶缸子，绕着那张折叠床转了两圈，先是看了看那块牌子，又看了看黑瞎子脸上的墨镜，再看了看牌子，最后目光落在他脸上。

“你这按摩正经不正经？”

“正经，特别正经，正不正经您躺上来就知道了。”

“你真是盲人？”

“这我一直戴的，您说呢？”黑瞎子指了指自己的墨镜。

“再说了，盲人按摩，重点在按摩不在盲人，在按摩，您躺上来试试，按完再说。”

老刘头犹豫了一下，把搪瓷缸搁在推车上，躺了上去。黑瞎子把毛巾铺在他肩上，开始按。按了没几下，老刘头就哼哼起来了。

“哎哟——你这手劲儿不小。你这手法可以啊，有证吗？”

“您这就不专业了，盲人按摩不用证。”

“那你到底是不是盲人？”

“您看我这墨镜，我不瞎我戴它干嘛。”

老刘头从毛巾里抬起半张脸，斜了他一眼。“你这小伙子嘴皮子挺利索。怎么称呼？”

“姓黑，都叫我黑瞎子。”

“黑瞎子，”老刘头把这个名字在嘴里念了一遍，大概觉得这名字不太像正经人名，但也没多问，“你这按摩手艺跟哪儿学的？”

“以前跟一个老中医