后院阳光房的玻璃上还挂着昨晚的雨水，三大爷的郁金香开了好几朵，红的黄的，在灰蒙蒙的天光下格外鲜艳。二大爷的八哥挂在走廊下，看见李无为，扑腾了两下翅膀，喊了一句：“回来了！回来了！”

李无为没理它，推门进了自家屋。

王秀兰正坐地下室纳鞋底，念祖在她旁边的地毯上爬来爬去。看见李无为进来，秀兰手里的针停了一下，然后继续纳。

“回来了？”她说，语气很平淡，像他只是出门买了趟菜。

“嗯。”李无为走过去，蹲下来，把念祖抱起来。小家伙沉了不少，脸也圆了，看见李无为，咧开嘴笑，露出两颗小米牙，伸手去抓他的鼻子。

“想爸没有？”李无为问。

念祖不会回答，只是抓着他的鼻子不放。秀兰在旁边说了一句：“昨晚外面闹了一夜，我把他带到地下室了。念祖倒是没哭，就是不肯睡，一直指着门，像在等你。”

李无为没说话，把念祖抱紧了一些。

秀兰放下针线，看了他一眼：“你脸色不好。一夜没睡？”

“睡不着。”

“先去睡一觉。”秀兰站起来，从他手里接过念祖，“外面的事再大，也得吃饭睡觉。我去给你下碗面。”

李无为坐在椅子上，看着秀兰进了厨房，听见她点火、烧水、切葱花的声音。念祖在秀兰怀里扭来扭去，伸手去够灶台上的东西。

这些最普通的声音，让他觉得踏实。

面端上来的时候，李无为吃得很慢。不是不饿，是不想吃得那么快。秀兰坐在对面，抱着念祖，看着他吃，什么都没问。

“秀兰，”李无为忽然放下筷子，“要是有一天，我惹了大事，连累了你们……”

“别说了。”秀兰打断他，声音不大，但很硬，“你做什么我都跟着。念祖也是。”

李无为看着她的眼睛，那双眼睛很平静，像一潭深水。他点了点头，端起碗，把面吃完了。

吃完面，他果然去睡了一觉。躺在床上，盖着被子，听着院子里二大爷的八哥叽叽喳喳地叫，听着三大爷跟谁在说话，听着念祖在堂屋里咿咿呀咿地喊和小田的担忧声。

迷迷糊糊睡着之前，脑子里闪过两件事：傻柱还关在号子里，回头得去领；皇姑屯……那帮人的胆子，比他想的还要大。

他翻了个身