有公司吗？你有后台吗？你有什么？两个名场面？八个热搜？”

她把每个词都咬得很短很硬，像是在砧板上把骨头一根一根敲碎。

“我们亦菲红了多少年你知道吗？她的片酬是多少你知道吗？你拿什么给她？靠你那几百万片酬？靠你那几个表情包？”

咖啡机后面的服务员已经不见了。

不知道什么时候从后门溜出去的。

店里只剩三个人。

空气绷得像一根拉到极限的弦。

叶默沉默了很久。

在这段沉默里，他终于抬起眼睛，平视着刘母。

不是那种“我很硬气你敢不敢打我”的眼神。

是那种——理直气壮之后的平静。

“这个——”

他说了两个字。

然后停了一下。

像是在想措辞，又像是在做决定。

“这个就是爱情。”

......