儿，窗玻璃上蒙着一层薄薄的灰，透过它能看到楼下停车场里车辆和行人的轮廓在冬季偏暗的光线中显得边缘柔和。他站了片刻，然后转身关了办公室的灯，锁好门走出走廊。

晚上的时候他接到了一个意料之外的电话。电话是胡晓慧打来的，她刚从外地结束一项联合训练回来，说在湾仔附近想找个人说说话。她的声音听起来比平时短促一些，像是某种情绪还没有完全落定，边缘处带着一丝不太自然的轻快。他说你过来了直接到我家吧，她说，然后挂了电话。

过了大约四十分钟，胡晓慧到了半山别墅。她穿着一件深色的短外套，头发比上次见面时长了一些，站在门口的灯下朝他微微抬了一下下巴算作招呼。周星星侧身让她进门，阿丽正好在客厅整理东西，看到来人便站起来打了个招呼然后去厨房倒水了。

胡晓慧在客厅沙发上坐下来，接过阿丽递过来的水杯之后放在手里握着没有喝。她沉默了一会儿才开口，说的是一些训练中遇到的事，语气平铺直叙，但偶尔停顿几秒再继续，像是正在把某些想法转化成可以说出口的句子。周星星坐在另一侧听着，偶尔接一两句话，但不追问。阿丽在厨房和客厅之间走了一趟然后回卧室了，给他们留出空间。

她坐了大半小时之后站起来说要走了。周星星送她到门口，她站在门灯下面回头看了他一眼说那我走了。他点了点头。她走下台阶几步之后没有再回头，身影在花园小径两侧的矮灯照射下逐渐走远，在转角处被一排冬青树挡住了视线。夜风从海面方向吹过来，把冬青的叶片吹得轻轻翻动。他站了片刻直到她的脚步声完全消失，然后转身关门回到了屋里。阿丽正从卧室里走出来，看了他一眼没有说话，走到客厅把桌上的水杯收走端进了厨房。水声从厨房方向传来，在安静的客厅里持续了一会儿然后停了。