到院里的茅房去。丁成揉着眼睛从爷爷奶奶屋里出来，看见爹在磨斧子，凑过来看。丁冬九说：“成儿，去舀水洗脸。”

丁成“哎”了一声，跑去灶房。王一梅已经生了火，锅里水热了。她给儿子舀了半瓢热水，兑上凉水，端到院里石台上。丁成蹲在那儿，小手捧着水往脸上撩，洗得呼啦呼啦响。

丁冬九磨好了斧子，把磨刀石上的黑水冲了。看看儿子洗完了脸，他把那盆洗脸水端起来，没舍得泼，端着走到东厢房——就是他跟王一梅睡的那屋。屋里地也是夯实的土，扫得干净。他用手捧着盆里的残水，一下一下，均匀地洒在地上。水点落下去，土面润出深色的斑点，空气里泛起一股湿润的土腥气。

洒完水，他等了一会儿，等地皮把水吃进去些，不再泛湿，这才拿起炕边立着的小笤帚，把地细细扫了一遍。尘土沾了水，不再飞扬，都老老实实聚成小堆。他把那堆小垃圾拿破撮子撮到院子那一小堆垃圾里，又把两扇木板门大大地敞开，早晨清冽的风穿堂而过，屋里那股隔夜的闷气很快就散了。

丁传根也起来了。老汉穿一身深灰的粗布裤褂，腰里系着条布带子。他背着手，慢吞吞地走出堂屋，先在院子里转了一圈。眼睛这儿瞅瞅，那儿看看，看见水缸满了，斧子磨亮了，地上洒过水了，几不可察地点点头。然后他背着手走出院门，在外头转悠。

这是老辈子人传下的习惯。天一亮，先把自己家宅里外都看一遍。院墙有没有裂缝，门口路上多没多生人脚印，风吹来一根麻杆、一片树叶，都得心里有数。丁传根走得慢，腰有点弯，可那双眼晴毒，啥也瞒不过他。他在门口站了站，看看路上，又看看左右邻舍的院墙，这才慢悠悠踱回院里。

这时候，灶房里飘来点香味——是王一梅做饭了，混着清晨的湿气，钻进人鼻孔里。

“吃饭了。”王一梅在灶房喊。头午饭是杂面窝头，萝卜汤。一家人闷头吃，没人说话。丁成吃得快，呼噜呼噜喝完汤，眼巴巴看着丁冬九。小孩儿记性好，记得昨天爹从河里弄回来鱼。

丁冬九摸摸他的头：“吃完饭，爹去河边看看。”

丁成眼睛亮了。

丁冬九吃了两个窝头，喝了一碗汤，放下碗说：“我去河边看看。”