，咖啡渍在杯壁上结成深棕色的圈。

温如言站在门口，手里拎着一个纸袋。

她今天穿了一件米色的薄毛衣，头发放下来散在肩膀两侧。

看到方既明桌上的景象，温如言脚步停了一秒。

她没出声。

她把纸袋放在自己的办公桌上，里面是一盒刚买的三明治。

然后走到方既明旁边，低头看了看他面前的卷子。

电磁感应综合题。

温如言看了三秒题目，又看了看方既明的草稿纸。

草稿纸上的解题过程写了又划，划了又写。

同一个步骤反复推了四五遍，每一遍的公式都不太一样。

温如言没说话。

她伸手把方既明散落在桌角的红笔拿起来，拉过一张干净的草稿纸。

在方既明写错的那一步旁边，她重新写下了正确的推导过程。

字迹比方既明的小一号，但非常清楚。

每一步都标注了对应的物理定律名称和推导逻辑。

写完第一道，她翻到第二道。

然后是第三道。

温如言蹲在方既明旁边，用红笔在他的卷子上一道一道标注。

方既明的脑袋慢慢偏了过来，靠在左胳膊上。

他睡着了。

温如言的笔尖停了一下。

她侧过头，看着方既明的侧脸。

灯光把他的睫毛在颧骨上投下一小片影子。

方既明睡着的样子和醒着的时候完全不一样。

醒着的时候，他嘴上刻薄，眼里带着点懒散的不在乎。

睡着了，眉头还是皱着的。

皱得很紧。

温如言静静地看了一会儿。

她从椅背上把自己的外套取下来，轻轻搭在方既明的肩膀上。

把最后一道题的标注写完，温如言轻轻放下红笔。

她从纸袋里拿出三明治，放在方既明桌角。

站起来的时候，膝盖有点酸。

蹲了快二十分钟。

温如言揉了揉膝盖，最后看了一眼方既明肩上的外套，转身走出办公室。

关门的时候，她的动作极度轻柔。

凌晨两点十九分。

方既明醒了。

他抬起头的瞬间，感觉肩膀上多了什么东西。

低头一看。

一件米色的薄毛衣外套。

方既明愣了两秒。

他把外套拿起来，凑近看了一下领口的标签。

然后，他看到了桌上的卷子。

红色的笔迹一道一道标注在他写错的公式旁边。