赫的尾灯，红色的光在积水里拖出两条长长的倒影。

她突然觉得这个男人身上比那辆车更贵的东西好像不在银行账户里。

方既明的手机在讲台抽屉里震了一下。

他没看。

但如果他看了，他会看到系统面板弹出的一条新消息。

【苏念薇对宿主好感度发生变化，由负十五的高度警惕变为正五的初步认可。】

【提示，目标苏小小触发隐藏支线，该生背景档案存在异常空白，建议宿主关注。】

方既明没看到这条消息。

他在黑板上写下了抛物线顶点坐标公式的最后一笔，粉笔头断了一截掉在地上。

他弯腰捡起来继续写。

苏小小哭了整整一节课。

她没有嚎啕，整个过程安安静静的，肩膀一抽一抽，嘴巴紧紧抿着不发出任何声响。

方既明在讲台上讲完了二次函数图像的对称性，余光扫过角落那个方向三次。

三次都没有停下来，没有走过去递纸巾，没有当众问她怎么了，甚至没有多看她一眼。

下课铃响的时候，苏小小用校服袖子把脸擦干了，低着头把作业本收进书包里，然后维持着那个缩成一团的姿势一动不动。

方既明拎着保温杯路过她的座位。

他没停步，但一张干净的纸巾落在了她的桌角上，动作随意到像是手滑掉出来的。

苏小小的手指碰到了那张纸巾，整个人又瑟缩着往里靠了靠。

方既明已经走出教室了。

走廊上他差点跟一个人撞上。