子，不知道该从哪里开始。

他从来没摘过水果。

在京城，水果是从超市来的，洗干净，切好，装在保鲜盒里，插着牙签。

他从来没见过长在树上的桃子。

沈今柚已经动手了。她踮起脚尖，伸手够到一个又大又红的桃子，轻轻一拧，桃子从枝头脱落，稳稳落在她手心里。

她把桃子举到眼前看了看，满意地点点头，放进竹筐里。

动作行云流水，像做过无数次。

周洲从后面冲进来，像一颗炮弹一样撞进桃林。

他的斗笠早就不知道扔哪去了，头发上沾了几片树叶，脸上蹭了一道灰，但眼睛亮得像两颗灯泡。“姐！我来帮你！”

他跑过去，抱住一根树枝就开始晃。

树枝晃了两下，桃子噼里啪啦往下掉，有的掉在地上，摔裂了，汁水溅出来。

有的砸在他脑袋上，他“哎呦”一声，捂着脑袋蹲下去。

沈今柚走过去，一巴掌拍在他后脑勺上，力道不重但很准：“你是在摘桃子还是在破坏桃林？”

周洲揉着脑袋，嘟着嘴：“我在帮你摘嘛……”

“你这是在帮我浪费。”沈今柚蹲下来，把地上摔裂的桃子捡起来，放在一边，“这些不能要了，回去喂猪。”

周洲哦了一声，乖乖站起来，不再晃树了。

他走到薄问洲旁边，仰着头看他：“洲哥哥，你怎么不摘？”

薄问洲站在一棵桃树前面，伸手够到一个桃子，拧了一下，没拧下来。

他又拧了一下，还是没下来。

他两只手一起上，使劲一拽，桃子是下来了，但他整个人往后踉跄了好几步，差点摔倒。

桃子倒是稳稳地攥在手里。

周洲在旁边看着，表情复杂：“洲哥哥……你以前没摘过桃子吗？”

薄问洲把桃子放进竹筐，面无表情：“没有。”

“那你摘过什么？”

薄问洲想了想：“试卷。”

周洲沉默了一秒，然后叹了口气。

那口气叹得很轻，但带着一种过来人的沧桑：“那你的人生好无聊哦。”

薄问洲没反驳。

沈今柚在另一棵树下摘桃子，手速飞快，一个接一个，竹筐都快装满了。

她的动作很熟练，一气呵成。

阳光透过桃叶的缝隙落在她脸上，光影斑驳，她的额头上沁出一层薄汗，几缕碎发贴在脸颊上，但她没擦，