巴白衬衫的、顶着两个黑眼圈的、吃路边摊吃到拉肚子的、被张叔一句话噎得说不出话的男人。他看起来什么都不在乎，什么都不放在心上，连她上这么重要的节目，他都像是来看热闹的一样，一点紧张感都没有。

但就是他，在她被黑暗困了三年的时候，伸了一只手进来，把她拉了出来。没有犹豫，没有讨价还价，没有“我帮你但你得答应我什么条件”。就是“我能帮你”，然后就帮了。替她还了债，给了她三首歌，安排了综艺，租了房子，连助理的工资都考虑到了。做这些事的时候，他从来没有说过一句“你看我为你付出了多少”，从来没有让她觉得亏欠他。他就是做了，做完就完了，翻篇了，然后继续吊儿郎当地过日子。

这种人，你没办法不信任他。因为他的靠谱是不声张的，他的认真是藏在吊儿郎当下面的，他的底气是你不经意间回头看的时候才会发现的，哦，原来他一直站在你身后。

苏漾坐在沙发上，青蛙头套下，她的嘴角慢慢地弯了起来。那个弧度不大，但很真，是那种从心底里长出来的、不需要任何伪装的、自然而然的微笑。她想起昨晚他让安可点红酒，说“让她少喝一点，放松一下”；她想起他今早顶着两个黑眼圈走进来，说“我差点死了”；她想起他刚才被拦在门外，絮絮叨叨地吐槽，好像被拦下是什么天大的委屈。

这个人，明明自己都照顾不好自己，还总想着照顾别人。