，也不想让江亦觉得她不懂事。

她给安可回了一条消息：“我明天问了回复你。”

发完之后，她上了下一辆公交车。车上人不多，她坐在最后一排靠窗的位置，把窗户开了一条缝，风吹进来，凉凉的，把她额前的碎发吹起来又放下。

路灯一盏一盏地从窗外掠过，光线在她脸上一明一暗地交替，像有人在按快门的摄影机。

回到弄堂的时候，已经快九点了。巷子里的路灯很暗，灯泡大概是用了很久没换过，发出的光是那种昏黄的、快要熄灭的颜色，照在青石板路上，把路面映得发红。那扇生锈的铁门还是老样子，锁头有点涩，她拧了两下才打开。

进了院子，她先把那盆郁金香从墙角搬到了窗台上，这几天她养成了一个习惯，每天早上搬出去晒太阳，晚上搬回来怕冻着。

郁金香的叶子比前几天又长高了一截，叶片更宽了，颜色也更深了，油亮亮的，在月光下泛着一种深绿色的光泽。还没有花苞，但她觉得快了，那些叶子的中间已经开始鼓起来了，像是在酝酿什么。

她上楼，洗澡，躺到阁楼的地铺上。

手机又响了一声。江亦发来的消息：“明天你就别去公司了，我中午去接你，带你看房子。”

看房子。她之前说过不想搬，怕奶奶来了找不到。江亦大概是记住了，但还是在帮她找。她回了“知道了”两个字，然后把手机放在枕头旁边。

阁楼的天窗外面，月亮很亮，圆圆的挂在天上，周围没有星星，只有月亮自己，像一盏被谁忘在天上的灯。

月光透过天窗照进来，在阁楼的地板上画出一个方形的亮块，亮块里面有她摊开的被子、枕头的影子，和她自己躺着的轮廓。

她闭上眼睛，但脑子里还在转。

江亦这个人，到底是什么样的？

她想起第一次在便利店见到他，他推门进来，风铃响了一声，她从货架后面走出来，他抬头看她，愣了一瞬，耳朵尖红了。

那时候她觉得这个人有点奇怪，长得清秀但看人的眼神不太正经，不是那种让人不舒服的不正经，是你明明觉得他在看你，但你又猜不到他在想什么的那种。

她想起小公园里他帮奶奶打电话，他坐在长椅上，头发被风吹得有点乱，烟夹在指间，跟奶奶说话的时候语气