计也待不久，又是一个去填‘叹息之墙’的炮灰。”

林度安静地听着，脸上的表情没有任何变化。

他站起身，走向大楼的西北角。

政策法规处，在走廊的最尽头，紧挨着杂物间和洗手间，位置偏僻得像是被人遗忘的角落。

办公室的门半开着，门框上积了一层薄薄的灰尘，墙壁也有些发黄。

与大楼其他光鲜亮丽的科室相比，这里简直就像是贫民窟。

林-度推门进去，一股陈旧纸张和灰尘混合的气味扑面而来。

办公室很大，但空空荡荡，只有靠窗的位置坐着一个头发花白的老头，正专心致志地给一盆吊兰浇水。

“您好，是吴处长吗？我是新来报到的林度。”

老头，也就是法规处处长吴祥云，闻声回过头，露出一张与世无争的笑脸。

“哦，小林啊，欢迎欢迎。”

他放下水壶，热情地跟林度握了握手。

“你的办公室在那边，预审科就你一个人，所以整个房间都是你的。”他指了指里间一扇紧闭的门。

门上挂着一块小小的木牌，上面刻着四个字：项目预审科。

这四个字，在林度的脑海中，瞬间与发改委内部的《三定方案》和《权力责任清单》进行了精确匹配。

【项目预审科，职能：对所有上报市发改委申请立项、审批、核准的重大项目，进行前置性合规审查，并出具预审意见。】

权力不大，但却是一道绕不过去的关卡。

所有项目，无论背景多深，投资多大，在进入正式审批流程前，都必须先在这里，拿到那个代表“合规”的印章。

吴祥云拍了拍林度的肩膀，语重心长地说道：

“小林啊，到了我们法规处，就一个原则。”

“多看报，多喝茶，少说话，少揽事。”

“尤其是你那个位置，很关键，也很敏感。”

“记住我的话，水往下流，石头不动。安安稳稳地待到退休，比什么都强。”

说完，他又乐呵呵地回去摆弄他的花草了。

林度推开预审科的门。

房间里，一张孤零零的办公桌，一把椅子，一个文件柜，全都蒙着一层灰。

他放下公文包，卷起白衬衫的袖子，开始打扫。

拉开办公桌的抽屉，一股浓烈的药味混合着霉味涌了出来。

抽屉的角落里，塞着几样东西