自己，甚至给自己上了一点淡妆，最后从抽屉里拿出那支豆沙色的口红，拧开，涂了一层，用纸巾抿了一下。

她穿上那条黑色连衣裙，拉好侧面的拉链，腰间的系带系了一个不太规整的蝴蝶结。

她对着穿衣镜侧过身，左手手臂内侧有一块淤青，青紫色的，边缘发黄，像一朵快要谢了的芍药，右手腕上也有一块，小一些，圆形。

她拧开遮瑕膏，用指腹蘸了一点，点在淤青上，轻轻拍开，遮瑕膏的质地偏干，拍在皮肤上凉飕飕的。

她低下头凑近镜子，来回看了一遍，确认遮瑕的颜色和周围肤色差不多，把遮瑕膏的盖子拧紧。

走出卧室的时候，沈蔚章正从厨房端着一杯牛奶往餐桌走。玻璃杯壁凝了一层水珠，牛奶是热的，冒着白气。

他听到脚步声抬起头，看到站在走廊口的苏语迟。

沈蔚章拿着牛奶杯的手停了一下，杯底悬在桌面上方大概一拳头的高度，他没有放下，也没有端起来，就那么举着。

过了几秒，他把杯子慢慢放在桌上，杯底碰到桌面，发出一声轻响，转身往厨房走，边走边说：“过来喝牛奶，我做了吐司，你试试。”

苏语迟走到餐桌前坐下。

吐司切好了，整齐地码在盘子里，边角烤成焦黄色，旁边放着一碟蓝莓果酱，果酱瓶的盖子拧开了，瓶口粘着一小块紫色的果酱，应该是他挖的时候蹭上去的。

沈蔚章从厨房端出自己那杯咖啡，在她对面坐下来，他看着苏语迟，苏语迟正在往吐司上抹果酱，刀子碰到面包的焦皮，发出细微的沙沙声。

“穿这么正式，是要去见他？”沈蔚章的语调很平，但嘴角的那个弧度藏不住，像窗帘没拉严实漏出来的光。

苏语迟把涂好果酱的吐司对折了一下，咬了一口，嚼了两下咽下去，果酱的酸甜味在舌头上散开：“嗯。”她没有多解释。

沈蔚章端起咖啡杯喝了一口，放下：“我下午两点的飞机，出差，一周才回来。爸妈明天过来，今晚你一个人在家，怕的话叫朋友来住。”

苏语迟把吐司吃完，拿纸巾擦了手指：“不怕。”

沈蔚章看着她，目光在她的裙子上停了一下，移开了：“碗放着就行，保姆下午来打扫，厨房会收拾。你出门的时候关好门窗。”

他站起来，