手机在床头柜上震了第三次的时候，苏语迟从被子里伸出一只手。

屏幕上的时间是九点点四十二分，赵姐的名字旁边跟着十几条未读消息和三个未接来电，弹窗一个叠一个，像早高峰的地铁。

她按了接听键，没来得及说话，赵姐的声音已经从听筒里冲出来，语速快得像在念消防说明书：“那个人约的你是不是今天？几点？在哪里？你们约了干什么？就吃饭还是别的？”

苏语迟把手机放在枕头边上，开了免提。

翻身坐起来，头发乱成鸡窝，左边那撮翘得特别高，她没理它：“今晚六点。约了吃饭。”声音里带着还没睡醒的嘶哑。

赵姐那边停顿了一下，像在翻本子：“几号线？哪个区？那家餐厅私密性怎么样？有没有包间？你查过没有？那地方狗仔能不能混进去？”

苏语迟光着脚踩在地板上，走到衣柜前拉开柜门，一排卫衣整整齐齐地挂着。浅灰深灰黑色藏蓝：“包间。私房菜。不知道在哪条路，他发的定位。”

赵姐的语速降下来，但每个字还是带着重量，像往秤盘上码砝码：“你现在是口碑上升期，稍微有点风吹草动就上热搜，吃饭可以，别闹出太大动静。绯闻这种东西，沾上了洗都洗不掉。”

苏语迟从衣柜里抽出那条黑色连衣裙，挂在衣架上。

领口的小V在灯光下露出锁骨的线条，裙摆过膝，腰带的扣子是哑光的银白色：“我不能保证不被拍，出门就有可能被认出来，戴口罩也没用。”

赵姐叹了一口气，叹气的声音在听筒里闷闷的，像被棉花堵住的笛子：“被拍可以，但你们在公共场合注意一下行为。别靠太近，别有什么出格的举动，吃饭就吃饭。”

苏语迟把裙子从衣架上取下来放在床上，裙摆摊开，布料在床单上滑了一下：“尽量。”她挂断了电话。

赵姐还在说什么，声音被截断，最后一个字卡在“你”上，没出来。

苏语迟把手机放到梳妆台上，屏幕亮了一下，赵姐又发了一条消息，她没点开。

洗漱台的水龙头开了热水，镜子上起了一层雾，苏语迟用毛巾擦出一块，看到镜子里的自己。

脸色比前几天好了不少，嘴唇不干了，下巴那颗痘印消得只剩一个很浅的粉红色小点。

她简单地收拾了一下