每条必回、件件有着落。我今天在村里采访了一个六十二岁的老农民，他说了一句话，我觉得可以当全文的引子。”

电话那头停了一下：“什么话？”

吴芳看着窗外飞速后退的荒凉田野，把杨德贵的原话一字不差地重复了一遍。

编辑沉默了三秒。

“这个稿子，值得上头版。你再多待两天，把料吃透了再写。”

吴芳挂了电话，把采访本翻到今天记了满满五页的笔记上。

班车颠簸着穿过一段没有路灯的山路，车窗外一片漆黑。

但远处，凉水县县城的方向，有几点灯光亮着。

她明天还要去李家坪，去夜市街，去柳河镇中心小学。

那个旱厕满了两年没清的小学，那些用冻裂的手握笔写字的孩子，她要亲眼看到。