遍，没说写破纸也要跑。”

“团部发的纸不是让你练刺刀的。”

赵根生吃过晚饭才想起自己还没洗鞋。

他端盆蹲在井边，马小亮提着水桶走过来，顺手帮他压住沾泥的绑腿。

两人先前都干通讯，只是赵根生已经升了副排长，马小亮调进一连后，还在练站岗和护送文件。

赵根生打量他腰边的挎包：“听说你睡觉都把包带绕胳膊上？”

马小亮低头搓掉绑腿上的泥：“丢过一回脸，总不能再伸出去给人偷。”

“俺布包里有半块米糕。你替我送回通讯排，给弟兄们分了。”

马小亮没有伸手：“私人的吃食不装通讯包。俺明早替你捎到团部门口，你自己带回去。”

“怕我在里头藏文件？”

“怕你少了米糕赖我偷吃。”

赵根生笑着踢了他鞋边一脚：“学精了。以前谁给你个包，你抱着就跑。”

马小亮把洗净的绑腿搭到绳上：“连长教的。接东西先问谁送、送哪儿、几时到。印章不对不接，封口坏了不接，路上遇人搭话也不接。”

“嘴还这么多。”

“俺这是背规矩咧。”

夜课快散时，院门外响起两短一长的敲门声。

王大牛隔门问过暗号，才放进一名团部通讯员。

来人将封好的信筒交给赵铁山：“团部急件，送镇北三十里外的三营。通讯排的人都派出去了，团部让一连抽名熟路的通讯员，今夜出发。”

院里的人放下纸笔。

沈厉川接过信筒查验封口，又看了眼外头的泥路。

镇北有两处岔口，夜里不好认，途中还要过一道开春涨水的沟。

马小亮站起身，先系紧鞋带，背好挎包，走到沈厉川面前。

“连长，我去。”

陈麻子抬头瞧他：“你不是最怕一个人走夜路？”

“怕也得走。”

马小亮接过信筒，却没往包里放，“请政委登记，请送信同志说清交接人、时限和回执。”

赵根生靠在门边，没有插话。

赵铁山记好时辰，将任务逐项交代完。

马小亮核对封条，把信筒装进挎包，扣好铜扣，又在包带上打了个结。

沈厉川把地图推到他面前：“先说路线。”

马小亮的手指落在镇北第一处岔口，没有走官道，而是转向河沟旁的羊肠路。

“俺不走近路。”

他抬起