站在最边上，背脊挺得笔直，脸上看不出什么表情。

“爷爷。”

“嗯。”

“我走了。”

“走呗。”

顾长风犹豫了一下，忽然立正，敬了一个军礼。

顾怀山看着孙子，沉默了几秒。

然后，八十一岁的老人，缓缓抬起手，回了一个军礼。

阳光下，一老一少，两个军礼，无声胜有声。

李秀英站在旁边，看着这一幕，眼泪终于掉了下来。她赶紧别过头去，用手帕擦了擦眼角。

另一边，史大凡也在跟家人告别。

史文彬拉着孙子的手，嘴里念叨着：“到了学校，好好学习，别光顾着玩。外科医生的手，要稳，要准，要细——”

“爷爷，我知道了。”

“还有，手术器械要爱护，那是医生的武器——”

“爷爷，这些话您说了十几年了。”

“说了十几年你也没听进去。”史文彬瞪了他一眼，“这次是认真的。军医大学不比家里，你要照顾好自己。”

“知道了，爷爷。”

王淑贞走过来，把那个绣着红十字的急救包塞到史大凡手里：“带着，别弄丢了。”

史大凡接过急救包，紧紧攥在手里：“奶奶，我不会弄丢的。”

王淑贞点了点头，眼眶红了，但没有哭。

史国强走过来，拍了拍儿子的肩膀：“好好学。将来上手术台，手不能抖。”

“知道了，爸。”

林淑芬走过来，帮儿子整了整衣领：“妈给你准备了几件换洗衣服，都在背包里。天冷了记得加衣服——”

“妈，我知道了。”

林淑芬笑了笑，退后一步。

史大凡看着四位家人，忽然立正，敬了一个军礼。

史国强和林淑芬同时回礼。

史文彬没有穿军装，只是点了点头，但眼底有光。

王淑贞站在旁边，用手帕捂着嘴，眼泪在眼眶里打转。

顾长风和史大凡并肩站在车门前。

两个人对视一眼，同时笑了。

“耗子。”

“嗯。”

“以后咱俩不在一个学校了。”

“嗯。”

“你怕不怕？”

“怕什么？”

“怕一个人？”

史大凡看着他，忽然笑了：“疯子，我一个人过了这么多年，早就不怕了。”

“你什么时候一个人过了？不是一直有我吗？”

“所以啊——”史大凡推了推眼镜，“这次