长风从小就护着你们。小时候你们爬树，他爬上去，你们不敢下来，他一个个把你们接下来。摔了自己，没摔你们。”

邓振华的眼泪又掉了下来。他咬着嘴唇，没出声。

史文彬拄着拐杖站在旁边，看着史大凡。他的嘴唇动了一下，终于开口，声音不大，但每个字都很清楚：“大凡，你欠长风一条命。记着。”

史大凡站得更直了：“爷爷，我记着。”

史文彬没有再说什么，伸出手，在史大凡的肩膀上用力按了一下，然后收回去。

邓德胜拄着拐杖站在最后面，看着邓振华，看着孙子站在那里红着眼圈跟人道歉。他把拐杖往地上一顿，“咚”的一声。

“振华。”他的嗓门大，走廊里嗡嗡响。

邓振华转过身看着他。

邓德胜盯着他，一字一句地说：“你欠人家的，拿命还。咱们邓家没有孬种。”

邓振华咬着嘴唇，点了点头：“爷爷，我记住了。”

邓德胜没有再说什么，把拐杖又往地上一顿，算是收了话。

刘云站在邓德胜旁边，看着邓振华，眼睛也红了，但她没出声。

李秀英走到邓振华面前，从口袋里掏出一包纸巾，抽出一张，递给他。

“别哭了。长风醒了，就没事了。”

邓振华接过纸巾，擦了擦眼睛，吸了吸鼻子。“谢谢李奶奶。”

王淑贞站在后面，手里的佛珠还在转。她看着史大凡，嘴唇动了一下，最终只说了一句：“大凡，你爷爷说得对，记着。”

史大凡点了点头：“奶奶，我记着。”

傍晚，赵兰芝来了。她换下了白大褂，穿着便装，手里拎着一个保温袋。

“给你带了饭。食堂打的。”她把保温袋放在长椅上，“你吃了，晚上我在这儿守着，你回去休息。”

顾远征没有接话，拿起保温袋，打开，里面是一份红烧肉盖浇饭。他吃了两口，停下来，又吃了一口，然后合上了盖子。

“吃不下。”他说。

赵兰芝没有劝，把保温袋收起来，放在一边。

顾远征看着ICU的门，沉默了很久，然后说了一句：“他小时候摔破膝盖，哭着回来找你。现在摔成这样，也不哭了。”

赵兰芝没有接话。

顾远征又说：“像我。”

两个人坐在走廊的长椅上，谁也没有再说话。走廊里的灯白