“衍圣公，“他的声音依然不大，“你听到了吗？一个顺天府学的生员，能把《诗经》背得比你更熟。”

孔闻韶跪在地上，额头贴着红毡，浑身发抖。

他的嘴唇在剧烈地颤抖，他想说“陛下，臣……”

但那几个字像是卡在了喉咙里，怎么也说不出来。

朱厚照没有等他回答，他微微侧过头，目光从孔闻韶身上移开，落在了他身后跪着的孔闻毅身上。

“《尚书》有云：'予惟小子，若涉渊水，予惟往求朕攸济。'孔闻毅，你给朕接下去，后面说的是什么？”

孔闻毅僵在原地，他抬起头来的时候，那张原本还算周正的面孔上已经没有了任何表情，只有一片惨白，白得像是一张被水泡过的纸。

他的嘴唇在剧烈地颤抖，牙齿磕在一起发出细微的咯咯声，像是一个在寒冬里被冻得太久的人。

“若涉渊水“——他记得这句话，那是《尚书·大诰》里的句子，是周公东征时对周成王的告命之辞。

他以前在孔府的书房里听先生讲过，说这句话的意思是“我如同要渡过深水，我要前往寻求能够帮助我渡过的人“。

但后面是什么？

“敷……敷……”

他的声音像是从喉咙深处挤出来的，沙哑而断续，“敷……贲……”

他说到“贲”字的时候，停住了。

那个字像是一块石头卡在他的喉咙里，怎么也吐不出来。

台下又响起了低语声。那种声音像是被风吹动的麦浪，从广场的边缘一层一层地向中心蔓延。

“敷贲敷前人受命，兹不忘大功”——台下有士子低声念了出来，那声音不大，但在安静的广场上，那一句完整的背诵像是一根针，扎进了每一个人的耳朵里。

孔闻毅听到了那句话，他的脸色从惨白变成了灰白，整个人像是一尊被抽掉了支撑的泥塑，软软地瘫跪在高台上。

朱厚照看着他，失望地摇了摇头。

“《大诰》是周公东征的告命之辞，你身为圣裔，连周公的告命都接不上？朕以为，衍圣公府的子弟，应当比天下任何人都更懂得这些才是。”

他的语气依然温和，但那种温和里有一种说不清道不明的东西，像是一把裹着丝绒的刀，刀锋在丝绒下面慢慢地露出来。

孔闻毅没有说话，他也