男人在地里干活，女人在家做饭带孩子，日子过得紧巴巴的，但也不算太差——至少能吃饱。

赵大柱是柳树湾的里正，五十出头，识得几个字，能看邸报，村里有什么事都先到他这里。

九月十二那天，他从镇上回来的时候，脸色不太一样。

他媳妇正在院子里喂鸡，看到他进门，抬头问了一句："今天回来得早？镇上出什么事了？"

赵大柱没有立刻回答，在门槛上坐下，脱了鞋倒出里面的土，然后才开口说了一句："朝廷出了新规矩。"

他媳妇的手停了一下："什么规矩？"

"要开一种铺子，卖米面粮油盐铁布，国家订价，不许涨价。谁敢涨，谁就要被砍头。"赵大柱的声音不大，但在这安静的院子里，每一个字都清清楚楚。

他媳妇手里的鸡食盆掉在了地上，碎成两半，米糠撒了一地。

她没有去捡，只是站在那里，看着自己的男人，像是要确认他说的每一个字都是真的："砍头？涨个价就要砍头？"

"不只是砍头。"

赵大柱的声音压得更低了，低到像是怕被墙外的什么人听见一样，"铺子里的人要是私自涨价，被人告发了，夷三族。就是说，全家老小都要被杀。还有他上面的官员，也要跟着倒霉。"

院子里安静了好一会儿，只有那几只鸡还在低头啄着地上的米糠，偶尔发出一两声满足的咕咕声。

风从院墙外吹进来，带着秋天特有的干爽和凉意，吹在两个人的脸上，像是要把他们脸上的那层震惊也一并吹走似的。

过了一会儿，他媳妇开口了，声音有些发颤，但每一个字都像是在用力往外挤："那以后米和盐的价钱……不会再涨了？"

赵大柱点了点头，然后又摇了摇头："不是不会再涨，是不许涨。订了多少钱就是多少钱，谁也不敢加。"

"陛下说了——这是百姓日常要用的东西，涨价一分一毫都会闹出大乱子。所以朝廷要把价钱管住。"

他媳妇蹲下身，把碎成两半的鸡食盆捡起来，放在墙根下，然后又站起来，拍了拍手