信封打开，把那张多出来的红票子单独抽出来，小心地折了两折，塞进了上衣贴身口袋里。

剩下的钱装在信封里，是"工资"。

贴身口袋里的一百块，是别的东西。

晚上十一点，车间的灯关了。

工人们陆续散了，骑电瓶车的骑电瓶车，走路的走路，三三两两消失在开发区路灯昏黄的光里。

陈峰没回家。他坐在二楼办公桌前，面前摊着这五天的统计表。

47，51，58，52。

四天的数字画出一条先升后稳的线，明天和后天，哪怕每天只出三十一件，就够了。

而以目前的状态，明天出六十件以上都不成问题。

四百件的订单，板上钉钉。

但他在想更远的事。

他打开手机，看了一眼系统面板。

青泽县常住人口：283655人。

比他回来那天多了几百人，数字还在涨，涨得很慢，但方向是对的。

他关掉面板，打开微信，没有未读消息，他也没有要发消息的人。

窗外的开发区很安静，路灯照着空旷的水泥路，一只野猫从厂房墙根跑过去，影子拖得很长。

远处隐约能听到国道上过路货车的声音，一阵一阵的，像潮水。

他靠在椅背上，闭了一会儿眼睛。

脑子里浮出来的不是数字，不是订单，不是系统面板。

是下午四点复工的时候，孟翠翠活动手指的那个动作。

五根手指头张开、握紧、张开、握紧，确认不抖了以后，踩下踏板的那一脚——稳稳的，没有犹豫。

是王小慧坐在台阶上看了十几分钟的云。

是周桂兰隔着一层楼看他的那一眼，嘴角动了一下。

这些画面没有什么戏剧性，不值得写进任何报告里。

但陈峰觉得，这是他回青泽县以来，最踏实的一个晚上。

他拿起桌上凉透了的半杯水，喝了一口，打开电脑。

明天的排产计划还得调，后天的收尾流程要确认。

苏红梅那边的物流对接要跟。王建设说的水电费减免政策要跟进，新来应聘的那七个人要安排考核。

还有——明天起，夜宵。每人一碗馄饨或者一碗面，加一个鸡蛋。

事情很多。但每一件都是具体的、真实的、有回响的。

不是PPT上的愿景，不是招商会上的口号。

是缝