下来，回头说了句：“周姨，谢谢你上午没让那件过。”

周桂兰已经低头在做自己的活了，没抬头，嗯了一声。

歇过之后的车间，声音变了。

缝纫机的嗡嗡声重新变得密实，踏板声咔嗒咔嗒地咬合在一起，像齿轮重新上了油。

之前那些半秒、一秒的间隙消失了，整条流水线的节奏恢复到了第三天巅峰期的水平。

到晚上九点收工，张燕报数。

“今天总出货：五十二件，全部合格。”

她顿了一下，加了一句：“零次品。”

这两个字在车间里激起了一阵细微的动静。

有人轻轻拍了一下大腿，有人对旁边的工友笑了一下，有人只是低头看着自己的手——那双踩了一整天缝纫机的手——眼神里有一种安静的骄傲。

五天了。

第一天磕磕绊绊，第二天勉强上道，第三天开始跑起来，第四天冲到了峰值，第五天——在最疲劳的时候、在少了两个小时工时的情况下，交出了零次品的成绩单。

累计总出货：三百三十九件。

剩两天，差六十一件。

稳了。

晚上十点，发钱。

这已经成了每天雷打不动的节目。

张燕在办公桌前摆好计算器、空白信封和现金。

工人们排成一列，一个一个上来领。

队伍安安静静的，没人催，没人挤。

每个人走到桌前，张燕报数、数钱、装信封、递出去。工人接过来，有人当场拆开数，有人直接揣兜里。

今天的加班费比前几天少一些——下午歇了两个小时，计件量相应减少。

但每个人拆开信封的时候，都发现里面多了一张红票子。

“这是什么钱？”有人问。

“体力补贴。”张燕头也没抬，继续数钱，“连续加班五天以上，额外发放。一百块，人人有份，不走计件，不走考核。”

“谁出的？”

张燕终于抬了一下眼皮，看了那人一眼。

那人不问了。

一百块钱不多，但这一百块钱不是因为你干了多少活、做了多少件衣服而发的。

它是因为你累了五天——仅仅因为你累了。

有个年纪大一点的女工接过信封，拆开看了一眼，又合上了。

她的嘴唇动了动，像是想说点什么，最后只是朝张燕点了一下头，转身走了。

走到车间门口的时候，她把