木叶医院的走廊长得没有尽头。

鸣人站在源的病房门外，手指搭在门把手上，却迟迟没能压下去。金属的凉意从指尖渗进来，沿着血脉一路爬上心脏。他在这扇门前站了多久？一分钟？十分钟？窗外的蝉鸣声一声高过一声，夏天的阳光把走廊照得惨白。

门缝里飘出消毒水的气味，混着窗外栀子花的香味，变成一种说不清道不明的气息。

鸣人深吸一口气，推门进去。

病房不大，一张床，一张椅子，一个床头柜。源靠坐在床头，目光落在窗外那棵老槐树上。阳光透过树叶的缝隙筛下来，在他苍白的脸上投下斑驳的光影。听到门响，他转过头来，嘴角扯出一个淡得几乎看不见的笑。

“回来了。”

声音很轻，带着久病之人的沙哑。

鸣人嗯了一声，走到床边坐下。椅子是木头的，硬，坐下去发出轻微的吱呀声。他低着头，盯着自己交握的双手，指节因为用力而发白。

“见到孟青了？”源问。

“见到了。”

“她怎么说。”

鸣人张了张嘴，喉咙像被什么东西堵住了。他抬起头，看着源的眼睛——那双写轮眼已经消退，露出原本的黑色瞳仁，平静得像两口深井。

“她说……”鸣人的声音发颤，“你有两个选择。”

窗外忽然安静下来，蝉不知什么时候停了。

源没有说话，只是静静地看着他。

“第一个选择，你还有三个月。三个月后……魂飞魄散，什么都不剩下。”鸣人顿了顿，指甲掐进掌心，“第二个选择，成为地府判官。永世不得回现世，永远……留在那里。”

最后一个字出口，病房陷入死寂。

鸣人不敢看源的表情。他低下头，盯着床单上的一块褶皱，那褶皱像一道伤疤，横亘在白色的布料上。

时间一分一秒地过去。

窗外的蝉又开始叫了，声嘶力竭。远处传来孩子的笑声，清脆，短暂，很快消散在热浪里。一缕风从窗户缝里钻进来，带着泥土和青草的气息，吹动源额前的碎发。

“三个月……”源开口了，声音里没有波澜，“还是永远。”

鸣人攥紧了拳头，指甲嵌入皮肉，渗出丝丝血迹。他想说点什么，想喊点什么，想抓住源的肩膀摇醒他——但他什么都做不了。

源闭上了眼睛。

阳光在他脸上缓缓移动，从眉心滑到鼻梁，再落到下巴