漫长且枯燥。在经历了不知道多少个日夜的颠簸，听够了天南地北的方言后。列车终于发出了一声疲惫的长鸣。

“北京站！到了！”

列车员的大嗓门在车厢里炸响。

车厢里瞬间沸腾了。所有人都在拿行李，都在往门口挤。

易天随着人流，走出了出站口。

一抬头。

易天愣了一下。没有后世的高楼林立，没有霓虹闪烁，没有车水马龙。

入眼处，是一片灰扑扑的色调。

灰色的墙，灰色的路。满大街都是穿着蓝、灰、绿三种颜色工装的人群。自行车铃声“丁零零”地响成一片，汇聚成一股巨大的、嘈杂的洪流。空气中弥漫着一股淡淡的煤烟味。

乱哄哄的，土气。却又透着一股子野蛮生长的生命力。

“这就是六一年的四九城啊……”

易天站在台阶上，推了推眼镜，深吸了一口这充满年代感的空气。虽然和印象中那个国际化大都市相去甚远，但这种真实的质感，却让他体内的血液开始沸腾。

感慨完，易天收回目光。

很快。一块写着毛笔字的简陋木牌出现在视野里。字迹苍劲有力，写着五个大字：【清华大学新生接待处】（不要怀疑，那个年带开学的时候还真有接待。）

接待处摆着两张桌子，几个穿着中山装、戴着校徽的年轻人正忙得脚打后脑勺。

虽然天冷，但他们一个个脸上都挂着汗珠，眼神里透着股子那个年代特有的热情和真诚。

易天走到桌前，把行李往地上一放。

负责接待的一位戴眼镜的学长抬起头，看到易天这体格，愣了一下。

“同学，你是哪个单位送来进修的？”

易天从怀里掏出那封被体温捂得热乎乎的录取通知书，递了过去。

“学长好。”

“我是六一级新生，易天。”

学长接过通知书看了一眼，眼睛瞬间瞪大。

“黑龙江省……状元？”