玉，血从眼角滑下来，他没有擦。

“……信一哥。”他的声音很轻，很抖。“能不能拜托你。”

他没有说拜托什么，他知道信一听得懂。

信一没有立刻回答，族人意识到了，无论在怎么不舍也到了分别的时候，最后看了一眼躺在地上睡着了的家人。

一步一回头，来到了信一身后。

他的见闻色铺开，覆盖河滩上一千三百多具尸体。

有老人。

有孩子。

有额头被苦无贯穿的幼童。

有空荡荡的眼眶。

有握着彼此的手、至死没有分开的夫妻。

还有更多——

他叫不出名字的。

只在三年黑暗里，从那些送来的粮食、祭祖时的陪伴、“今天身体怎么样”的问候中，模糊感知过的面容。

“……啊。”

他开口。

“举手之劳。”

他拔出杖刀，极道火线出鞘的瞬间，紫光如瀑。

没有杀意。

没有敌意。

只是平和地、沉重地、像回应一个迟来的请求——

横刀。

一斩。

刀锋划出的弧光横贯夜空。

三百米外。

南贺川对岸那座世代守望宇智波族地的山峦——族人们叫它“团子山”，因为孩子们总说秋天满山红叶像三色丸子——从山腰处拦腰断开。

没有崩塌，没有碎石滚落，那道切口平滑如镜。

整座山的上半部分，在紫光的包裹中缓缓浮起。

像一只巨人的手，轻轻托起沉睡千万年的石与土。

族人们抬起头。

泪痕未干的面孔被紫光照亮。

他们看着那座山。

看着它越过南贺川，越过河滩，越过脚下这片浸透鲜血的土地。

停在尸骸上方。

沉默地，温柔地，像母亲俯身，为熟睡的孩子掖好被角。

信一收刀，刀尖向下，轻轻一顿。

山峦落下。

没有轰鸣。没有震颤。没有地动山摇。

只是落下。

像原本就该在这里。

像这座山从开天辟地以来，就在这里等着今晚。

落地生根。

一千三百多具宇智波族人的尸骸，从此与养育宇智波百年的土地融为一体。

——分不清了。

——哪部分是山，哪部分是先祖。

——哪部分是今晚死去的父亲、母亲、孩子、同胞。

——都分不清了。

有人跪下去。

有人把额头抵在新生的山脚上