踏实的烟火气。

脑子里，关于美食文章的第一行字，已经隐隐有了轮廓。

天色完全黑透时，陈醒才回到仁安里。篮子里还剩两支腊梅和一小把银柳，她打算明天再卖。怀里，揣着卖花赚的二十多个铜元，还有那吃了生煎后剩下的、带着油渍的纸袋——这是她今天的“战利品”，也是明天的“素材”。

推开家门，温暖的灯光和饭菜的香气涌来。母亲和大姐正在摆碗筷，父亲也刚回来不久，脸上带着风霜，但眼神平和。

“回来啦？怎么样？”李秀珍问。

陈醒把铜元倒在桌上，哗啦一阵脆响，又把那两支腊梅插进一个装了水的破瓦罐里，屋里顿时添了一抹亮色和清香。

“花卖了一大半，赚了二十几个铜元。还……吃了一客生煎馒头。”她有点不好意思地补充，“为了写文章。”

陈大栓看着桌上那堆铜元和女儿亮晶晶的眼睛，脸上露出难得的、舒展的笑意：“好，好。能赚到就好。慢慢来。”

晚饭依旧是简单的饭菜，但因为有了新的“进项”和插在瓦罐里微微飘香的腊梅，气氛似乎都轻松活络了一些。

夜里，陈醒趴在北间临时充当书桌的木板上，就着电灯光，翻开小本子。一页记着歪歪扭扭的法语发音符号，一页画着生煎摊的简图和几句味道描述。旁边，是那张绿色的、价值七块银元的汇款单存根。

窗外的租界，霓虹闪烁，车马喧嚣。窗内，女孩笔尖沙沙，记录着这个时代缝隙里，一个渺小个体努力求生、也试图理解和书写这个世界的，笨拙而坚定的轨迹。

路很长，但第一步，似乎迈得不算坏。明天，要去更早一点的花市，要再去听听法语，要开始写那篇关于生煎的文章。生活，就在这一点一滴的尝试和积累中，缓缓向前流动。