……也是辛苦铜钿。自己当心眼睛。”

夜里，油灯点亮。陈醒铺开新买的毛边纸，用新钢笔开始誊抄一篇白天构思好的寓言。笔尖沙沙，声音都比往日悦耳了些。写着写着，她抬起头，看着灯光下忙碌的一家人：母亲在缝补，父亲在搓麻绳（准备编草鞋卖），大姐在整理碎布。

一个念头忽然冒了出来。

“爹，姐，”她停下笔，开口道，“反正晚上空着也是空着，咱们……一起认两个字，好不好？”

三个人都抬起头，诧异地看着她。

陈醒放下笔，语气认真：“娘以前教过我‘人’、‘口’、‘手’这些。我想着，咱们每天也不用多，就晚上这点辰光，我教两个最简单的字。爹和姐跟着学学，认得，会写，总比两眼一抹黑强。以后看个路牌，记个账，哪怕看个报纸标题，也能明白点意思。”

父亲陈大栓第一个皱起眉头，连连摆手：“我？我都这把年纪了，记性早让黄包车碾没了！学啥字？学了也没用！拉车又不用识字！”

母亲却有些心动。她自己是识些字的，知道识字的好处。她看向大丫。

大丫脸上掠过一丝渴望，又有些怯怯的：“我……我也能学？我都这么大了……”

“学字不分年纪，大姐。”陈醒鼓励道，“就从最基础的开始。每天两个，慢慢积少成多。也不求立刻能看书写文章，能认个常用的，也是好的。”

李秀珍看着女儿期待的眼神，又看看丈夫虽然嘴上反对、眼神却有些游移的样子，便温声对陈大栓说：“栓子，二丫说得也有道理。认两个字，不费啥事。就当……陪孩子练练。你看志成那孩子，不也常说，要是认得几个字，拉车记个地址也方便些？”

提到孙志成，又提到拉车记地址，陈大栓不吭声了。他想起自己因为听不懂洋话丢生意的事，又想起有时客人给个纸条地址，自己还得求人念……心里那点顽固的抵触，松动了一丝。

“随……随你们便！”他最终还是那副硬邦邦的口气，却等于默许了，“我可学不会，别到时候怪我笨！”

陈醒笑了：“爹最聪明了，肯定一学就会。”

说干就干。陈醒拿过一张新的毛边纸，用之前的旧钢笔，蘸了浓黑的墨水，在纸的顶端，工工整整地写下两个大字：**