着床头，小口吃着二丫端过去的粥。大姐安静地坐着，眼睛还有些肿。二丫则捧着碗，目光在家人之间悄悄移动。

陈铁生放下布包，坐下来。他先看了看母亲的气色，似乎比前两日更差了些，心里一沉。然后，他清了清嗓子，开口，声音刻意放得平稳：

“爹，娘，有件事……我想跟家里商量下。”

所有人都抬起头看他。

“店里师傅说，”陈铁生斟酌着词句，“最近生意……虽然还过得去，但学手艺，讲究个趁热打铁。我晚上回来，路上耽搁时间，家里地方也小，没法好好练习。师傅的意思是……问我愿不愿意，暂时搬到店里后间去住。”

他顿了顿，观察着父母的反应。父亲皱起了眉头，母亲眼里露出担忧。

“店里后间虽然窄巴，但能放个铺板。晚上打烊后，我能多点时间练手，火钳烫发、剃刀刮脸这些，都得反复练才行。”他语速加快了些，“而且……师傅说，我要是肯多用功，下个月起，津贴……或许能多给一点。”

最后这句话，让父亲准备反对的话卡在了喉咙里。他盯着儿子，嘴唇动了动，没出声。

陈铁生继续说，声音低了些：“还有……师傅听客人闲聊，说外头……风头有点紧，关外不太平，可能影响上海。住在店里，消息灵通些，万一有什么……也能早点知道。”

他这话说得很含蓄，但在座的人都听懂了那份未言的忧虑。时代像一片沉重的阴云，即使压在最底层的人头上，也能感觉到那份寒意。

母亲先开了口，声音虚弱：“住店里……吃得怎么样？晚上冷不冷？”

“店里管一顿晚饭，早上有热水。炭炉子晚上也不熄，不冷。”陈铁生赶紧说。

父亲沉默了很久，久到粥都快凉了。终于，他端起碗，把最后一点粥底喝光，碗底重重磕在桌面上。

“随你。”他吐出两个字，硬邦邦的，“自己机灵点。少听闲话，多学本事。”这算是同意了。

陈铁生松了口气，点点头：“我晓得。我大概……十天左右回来一趟。拿换洗衣服，也看看家里。”

事情就这么定了。饭后，陈铁生简单收拾了一下，跟母亲又说了几句话，摸了摸睡着的小弟，又看了看二丫和大姐。“家里……你们多留心。”他对大姐说，又看