沙发、厚重的柚木家具、壁炉上方挂着的西洋风景油画，以及一架锃亮的三角钢琴。一切陈设都井井有条，透着一股不容置疑的“品味”与“规矩”，却也冷清得惊人，像博物馆的展厅，少了活人起居的烟火气。

佣人引着她走上铺着暗红色地毯的弧形楼梯，脚步轻得像猫。二楼的小客厅比楼下稍显随意些，靠窗摆着两张舒适的藤编沙发和一张小圆几，阳光透过薄纱窗帘洒进来，暖洋洋的。沈嘉敏正坐在其中一张沙发里看书，听到脚步声，抬起头，脸上露出真切的笑容。

“陈醒，你来啦！”她站起身，走过来。今天她穿了件藕荷色乔其纱的连衣裙，裙摆轻盈，头发用同色发带松松束起，比在学校时更添了几分居家的柔和。

“没打扰你吧？”陈醒微笑道。

“怎么会，我一个人正闷呢。”沈嘉敏拉着她在另一张沙发坐下，转头对侍立一旁的佣人说，“吴妈，倒两杯鲜榨橙汁来，再拿些曲奇饼干。”

吴妈应了一声，悄步退下。

小客厅里只剩下她们两人。窗外的玉兰花树在微风里轻轻摇曳，投下晃动的光影。这里比楼下多了点人气，但那份无处不在的、被物质精心包裹着的寂静，依然挥之不去。

“你家……真安静。”陈醒环顾四周，语气平常，像是随口感慨。

沈嘉敏顺着她的目光看了看，嘴角弯了弯，那笑意却未达眼底：“是呀，太安静了。爸爸和大哥忙，有时候半夜才回来。妈妈……在郊区静养。”她顿了顿，声音更轻了些，“平时就我和吴妈，还有司机老张，几个人守着这么大房子。”

说话间，吴妈端着托盘进来了。两杯橙黄色的果汁盛在剔透的高脚玻璃杯里，旁边一小碟烤得金黄的、印着花纹的曲奇饼干。杯子外壁很快凝结了一层细密的水珠。陈醒道了谢，端起杯子。橙汁冰凉，带着新鲜的酸甜，是她极少尝到的奢侈滋味。曲奇入口即化，奶香浓郁，显然是昂贵的进口货。

“你平时放假，都做些什么？”沈嘉敏小口啜着果汁，好奇地问，“除了看书，写文章？”

陈醒放下杯子，用指尖轻轻抹去杯壁的水珠，动作自然。“上学前，我在法租界边上卖过花。上学后，假期里……有时候也去。”

沈嘉敏明显愣了一下，眼睛