在北间的窗下。春日的光，到底比冬日慷慨些，透过玻璃，能照见空气里浮动的微尘。

她有时会恍惚，想起去年刚“醒来”时，那彻骨的湿冷，母亲虚弱的呻吟，父亲灰白的鬓角，还有怀里那三个滚烫的铜板。转眼，竟快一年了。

她走到母亲那面缺了角的旧镜子前，仔细看了看里面的自己。个子似乎蹿高了一截，去年那件补丁叠补丁的夹袄，袖口已经短了，手腕伶仃地露着一截。脸颊依旧没什么肉，但或许因为不用日日在外奔波风吹日晒，肤色竟白净了不少，不再是那种营养不良的枯黄。眉毛淡淡的，眼睛不算大，但黑白分明，看人时有种过于沉静的专注。鼻子挺秀，嘴唇没什么血色，抿着的时候，显得有点倔。

算不上多漂亮，远不如大姐大丫那种江南水乡滋养出的、温婉清丽的眉眼。但仔细瞅瞅，也是个眉目清爽、带着点书卷气的清秀小丫头了。她扯了扯嘴角，镜子里的人影也扯了扯嘴角，那笑容里，有属于苏晚晴的冷静审视，也有属于陈醒这个身份的、日渐清晰的轮廓。

光顾影自怜没用。家里需要进项。投稿虽然停了，但她心里那股观察和记录的冲动没停。

她试着写了一篇短文，不直接谈战事，只从一个普通家庭主妇的视角，写战争如何悄然改变着市井生活的细节——米店前更长更焦灼的队伍，菜场里日渐稀罕的荤腥与飞涨的菜价，弄堂口突然多出来的、卖着来路不明旧货的地摊，男人们脸上更深的愁苦与匆匆的脚步，女人们交谈时压低的声音和闪烁的眼神。她给这篇文章起了个平实的名字：《正月里的市声》。

没抱多大希望，只是誊抄清楚，通过之前投稿的渠道，悄悄寄了出去。

没想到，过了约莫十来天，居然有了回音。稿子被一家向来以“贴近民生”为标榜的小报副刊采用了，稿费不多，三块银元，装在薄薄的信封里，由邮差塞进了门缝。

三块银元！在如今这物价飞涨的年月，不算多，但足够全家一段时间的嚼谷，更重要的是，它像一剂强心针，让陈醒确信，她的笔，在这乱世里，依然有它的价值，哪怕只是记录下最微末的尘烟。

二月最后一天，夜里，等小弟睡了，陈家进行了一次郑重的家庭“盘账”。

油灯挑得亮了