书、买纸、买灯油。

但他不后悔。三年前那篇揭露军阀横征暴敛的文章见报后，报社被查封，他被通缉，是这里的乡亲收留了他。这些年，他教出了几十个能识字写信的孩子，让上百个农民知道了什么是“自己决定”，什么是“自我价值”。值了。

“陈先生！”一个年轻人匆匆跑进来，是他以前的学生，现在在镇上邮局做事，“有您的信！从奉天来的，挂号信！”

奉天？陈仲谋一愣。他拆开信，厚厚一沓。前面是《东北工业学校筹建方案》，后面是《东北土地改革试点报告》，最后是一封亲笔信，落款是张瑾之。

他先看土地改革报告。看着看着，手开始发抖。分地，减租，建农会，办合作社……这些他在日本留学时就思考过、在文章里呼吁过的东西，居然在东北，在一点一点变成现实？

再看工业学校方案。那详尽的专业设置，那扎实的师资名单，那“厂中校、校中厂”的办学思路……这是一个懂教育、懂实业、懂国家需要的人才能做出的规划。

最后看那封信：“仲谋先生大鉴：拜读先生《华夏农村之出路》等文，深为佩服。今瑾之在东北试行土地改革、兴办教育、振兴实业，皆先生文中之倡也。然施行之中，疑难甚多。欲请先生北来，参与新政筹划，特别是民众教育、乡村建设诸事。东北三千万生民，亟待先生之智。路费聘书，已备。盼复。”

信里还夹着一张汇票，三百大洋。足够他安顿好这里的一切，体面地去奉天。

陈仲谋坐在油灯前，久久不动。油灯的火苗在风中摇曳，将他的影子投在斑驳的土墙上，忽大忽小。外面传来狗吠声，更远处，是赣江沉闷的流淌声。

“陈先生，”学生轻声问，“您……要走吗？”

陈仲谋看着这个他教了三年的孩子。聪明，刻苦，但因为家穷，读完小学就得去种地。在东北，这样的孩子能上中学，能上工业学校，能有一个不一样的未来。

“我要去。”他缓缓起身，走到窗边，望着外面漆黑的夜，“这里的孩子，你帮我接着教。我会寄钱回来，买书，买纸，修教室。但有些事，我得去更大的地方做。为了这里的孩子，也为了东北的孩子，为了全华夏的孩子。”

十一月十日，奉天大帅