不是风景，是基地内部的花园——人工光照，人工土壤，人工培育的植物，一切都是设计的，一切都是可控的。

就像外面的世界，正在被重新设计。

“继续监控。”他说，“任何异常，立即报告。”

---

下午三点，米花中央医院，隔离观察区。

中村医生站在观察窗后，手心全是汗。他今年四十五岁，当了二十年医生，见过各种病例：传染病爆发、重大事故、罕见病……但从未见过像今天这样的。

不是症状有多奇怪——发热、乏力、攻击性，这些症状单独看都不罕见。奇怪的是规模，是速度，是……那种不自然的一致性。

他负责的隔离区有三十个床位，早上八点接诊时只有五个病人。现在是下午三点，已经满了。而且新来的病人，症状进展快得吓人。

比如7号床的山田先生，上午九点入院时只是低烧乏力，还能清晰回答问题。现在，他蜷缩在床上，四肢不自主抽搐，喉咙里发出低沉的咕噜声，像野兽。瞳孔对光反应迟钝，但听到声音会突然转头——动作快得不似人类。

“医生。”护士小跑过来，脸色苍白，“12号床的病人……把约束带咬断了。”

“什么？”中村一惊，“那可是特制尼龙带！”

“牙齿……他的牙齿好像变尖了。”护士的声音在抖，“而且力气大得吓人，两个男护工都按不住。现在注射了镇静剂，暂时安静了。”

中村快步走向12号床。隔着玻璃，他看到那个病人——一个原本瘦弱的上班族，现在双眼充血，嘴角流着带血的唾液，牙齿……确实，门牙似乎比正常人尖锐了一些，像犬齿。

这不是医学。这是……别的什么东西。

他想起今早保护伞医疗队负责人的话：“中村医生，这些患者感染了一种新型病毒，症状比较特殊。请严格按我们提供的方案处理：隔离、观察、记录。不要尝试非常规治疗，不要私自取样检测，更不要……对外透露详情。”

当时他以为只是医疗公司的保密要求。现在他明白了：不是保密，是掩盖。

“医生。”另一个护士跑过来，压低声音，“保护伞的人来了，说要转移一批‘重症患者’去他们的专门设施。”

中村转头。走廊尽头，四个穿着白色防护服的